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Résumé  La rigueur est dans le numérique, nous dit Pythagore, dans les règles de l’arithmétique, 
des algorithmes ; le numérique constitue le sens du monde car il lui est intrinsèque. Ensuite, on 
retrouvera le sens dans le geste qui trace la ligne sans épaisseur, un bord qui découpe les figures du 
monde - abstraction, symbole, action rigoureuse, construction de diagrammes qui évoquent un sens
organisateur du réel. Le débat reprend aujourd’hui entre, d’une part, le cerveau et le biologique, 
aplatis sur la rigueur exacte de l’alpha-numérique, les codages modernes, et, de l’autre, leur sens 
dans un corps, organisme actif dans un écosystème, jeu de contraintes qui produisent une 
hétérogenèse du sens.

1 - Les harmonies brisées du nombre
Suites harmoniques de nombres entiers, correspondances parfaites entre musique et  formes des
rangements  des  nombres  –  rectangulaires,  triangulaires  …  pentagonaux  ….,  moyennes
harmoniques à l’appui, un univers parfait permet la connaissance et la production du beau. Sens et
rigueur vont de pair à l’époque où la Grèce invente, en même temps, la philosophie, la monnaie et
les  mathématiques  (Herrenschimdt,  2007).  Les  catégories  de  la  philosophie  rendent  le  monde
intelligible ;  la  monnaie  donne  à  toute  chose  une  valeur,  en  tant  qu’équivalent  général,  elle
catégorise tout objet, toute activité ; les entiers et leurs rapports mathématiques sont la mesure de
toute chose, exactement, ils en sont l’essence. 

Et puis … la catastrophe : le logos parfait du nombre entier produit l’a-logos, l’irrationnel, au
cœur  même  de  la  perfection  du  carré  unitaire :  sa  diagonale  produit  un  nombre,  √2,
démontrablement  en  dehors  de  la  raison  arithmétique,  des  rapports  entre  nombres  entiers.  La
légende nous raconte la mort, fort méritée, de l’impie qui avait montré ce paradoxe à l’intérieur
même des automatismes du calcul numérique, de la doxa pythagoricienne des mesures exactes et
complètes du monde, contre la rigueur du nombre entier et de ses rapports, des harmonies célestes
et musicales (Chiurazzi, 2018).

Quel est le sens de cet insensé ? Comme toujours face aux grands résultats négatifs, la raison
s’élargit, elle va inclure le geste qui trace, produit la ligne, ré-introduit du sens, en évoque par des
diagrammes  (Panza,  2012).  Les  symétries,  des  jugements  spatiaux  sans  nombres,  fondent  la
géométrie, car les axiomes d’Euclide maximisent les symétries des constructions entendues, par
des gestes, des tracés sur le plan, riches de sens (Longo, 2011). Les symétries sont ‘‘derrière’’ les
axiomes : leur structure de sens géométrique précède l’écriture des axiomes et en est davantage
stabilisée2.  Cette  nouvelle  théorie  générale  de la  mesure des  surfaces  bornées  trouve son sens

1 Dans La rigueur,  T. Paul et al. (eds), Spartacus IDH, 2020.

2 "L’évidence primaire ne doit pas être échangée avec l’évidence des "axiomes" ; puisque les axiomes sont 
déjà le résultat d'une formation originaire de sens (Sinnbildung) et ils ont déjà cette formation elle-même 
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mathématique, et sa rigueur, dans ce qui deviendra la définition bêta de la géométrie euclidienne :
le ligne est sans épaisseur. Voilà la notion mathématique de bord, conceptuellement profonde, qui
permet de mesurer des surfaces sans approximation, exactement, grâce à une nouvelle rigueur du
voir. ‘‘Théorème’’ a la même racine que théâtre : à la logique s’ajoutent, chez Euclide, symétries,
rotations et translations, des gestes dans la preuve. 

La géométrie donc s’invente dans un jeu difficile entre trace imaginée et produite et langage :
seulement par le geste du premier maître, dans l’espace, sur le sable, on peut comprendre ce que
c’est  qu’une ligne continue,  une trajectoire, un bord ;  seulement dans le langage on peut dire :
« cette ligne que je trace est sans épaisseur », elle est juste le bord d’une figure, une trajectoire
indépendante  de  l’objet  qui  la  parcourt.  Elle  est  un  invariant  de  la  pensée,  car  constitué  par
plusieurs  actes d’expérience :  les gestes,  les traces  sur une surface,  et  les mots.  L’écriture fige
définitivement cette nouvelle forme de l’imaginaire mathématique. Et c’est seulement en arrivant à
concevoir, avec rigueur, la notion mathématique de bord, que l’on peut observer que le calcul de  π
ne termine jamais : les suites des polygones inscrits et circonscrits n’atteignent jamais le bord sans
épaisseur d’un cercle, une limite asymptotique.

La méthode axiomatique et la déduction logique sont bien nécessaires à la rigueur de la preuve
chez  Euclide,  mais  le  sens  réside  tout  d’abord  dans  cette  invention  de  la  toute  première  et
fondamentale  structure  mathématique :  la  ligne  sans  épaisseur.  Le  point  et  ses  propriétés  en
suivent : il est, en premier lieu, un ‘‘semeion’’, un signe, en fait une lettre - Démocrite avait déjà
noté les atomes, des indivisibles, par des lettres de l’alphabet. Ces signes se trouvent aux extrêmes
d’un segment (définition gamma), à l’intersection de deux lignes sans épaisseur (théorème 1, livre
I). Donc le point n’a pas de parts, explicitera-t-on six siècles plus tard (définition alpha). 

Dans la preuve du théorème I.1, ces lignes sans épaisseur, en tant que gestes, trajectoires, bords,
sont des tracés continus, sans saut ni lacunes, dans lesquels se perdrait la flèche de Zénon ; elles
produisent donc un point et un seul lors de leur intersection - une évidence pour toute pensée qui
trace, comme chez Euclide. Du même coup, cette intersection non vide définit la continuité de
telles lignes : une ligne sans épaisseur est continue quand elle produit toujours un point et un seul,
lors de l’intersection en de bonnes conditions d’une autre ligne sans épaisseur. Le rêve formaliste
d’une transparence parfaite de la preuve, de pouvoir distiller toute notion utilisée, toute définition
implicite, au moins a posteriori, se heurte contre la richesse des mathématiques, toujours enracinée
dans une pratique historique du sens, toujours évocatrice de sens pour celui qui écoute ou lit – sans
cela  elles  seraient  incompréhensibles.  Le  prix  à  payer  pour  cette  participation  au  sens  est  la
‘‘rigueur  informelle’’,  le  jeu  inévitable  des  ambiguïtés  qui  évoquent,  qui  côtoient  toujours  le
partage d’une construction rigoureuse mais sensée.

En  conclusion,  quelle  amputation  du  savoir  que  de  nous  avoir  raconté,  pendant  un  siècle,
qu’Euclide était l’ ‘‘inventeur de la méthode axiomatique’’, un prédécesseur d’Hilbert aux preuves
souvent peu rigoureuses, mal formalisées3. Et que d’avoir ainsi oublié, par idéologie formaliste,
l’invention  d’un  sens  mathématique  nouveau,  celui  des  structures  fondatrices  de  la  pensée
mathématique occidentale : la ligne sans épaisseur tracée par des gestes signifiants à l’intention de
tout autre humain, les symétries qui participent de la preuve. Ces structures résultent du regard qui
organise le réel, le découpe en imposant des bords, le rend mathématiquement signifiant par la
recherche des invariants des rotations et des translations du plan, les symétries fondamentales de la
construction géométrique.

 

toujours derrière eux" [Husserl, L’origine de la géométrie, 1933]
3  Voir la critique des prétendues incomplétudes formelles dans la preuve du théorème I.1 ainsi que les notes
et commentaires dans l’incontournable traduction des livres d’Euclide par (Heath, 1908) : Euclide, comme 
‘‘hilbertien’’, n’était pas très bon. Or, une preuve est toujours et aussi une construction historique de sens.
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2 - Les mathématiques sont abstraites, symboliques, rigoureuses … au-delà des axiomes, 
derrière les axiomes

« It is sometimes said that the axiomatization problem is to
generate the set of valid statements. But this is a logician's parody

of the role in mathematics of genuine axiomatic theories » (Kreisel,
1971)

2.1- Abstraites
Les mathématiques sont abstraites, nul n’en doute. Il est toutefois impossible de définir de façon
parfaitement nette et adéquate ce que veut dire ‘‘abstrait’’ en mathématique, car cela reviendra à
saisir, très probablement, la notion générale d’abstraction, une tâche impossible. Limitons nous a
souligner certains parcours constitutifs de l’abstraction mathématique, en nous focalisant sur le rôle
de la construction d’invariants. 

Les mathématiques s’enracinent sur des gestes constitutifs de ses objets et structures, des gestes
qui précèdent la preuve, partagés par tous les humains, car communs aussi à certains animaux.

Le ‘‘petits comptage’’ (Dehane, 1997), c’est à dire la saisi d’un petit nombre d’objets, permet à
nombreux  animaux  d’isoler  des  invariants  pratiques :  distinguer  six  bananes  de  huit,
indépendamment de leurs organisation spatiale ; comparer six rugissements entendus à distance
avec  les  quatre  lions  vus  dans  son propre  groupe  et  … prendre  la  fuite  face  au  groupe  plus
nombreux. Sans langage, l’invariant numérique est pratiqué et vécu, il n’est pas constitué, il ne
produit pas un concept, le concept de nombre.

Pour Brouwer, fondateur de la logique intuitionniste, l’expérience de la «two-one-ness of time »
est au cœur de ce parcours constitutif : un instant qui suit un autre, la scansion discrète du temps.
Cela paraît confirmé empiriquement par des interactions entre la numérotation et les jugements
temporels (Xuan et al., 2007). Toutefois, pour produire un invariant conceptuel, il faut développer
différentes ‘‘pratiques’’ :  le comptage dans le temps, certainement,  des sons par exemple,  mais
aussi dans l’espace, des objets, en comparer la numérosité, comme plus haut chez maints animaux,
peut permettre la constitution de ce qui est indépendant de chacune de ces expériences actives, qui
est  propre à  toutes.  Dans le  langage,  nous produisons le  concept  de nombre,  un invariant  par
rapport aux transformations d’une expérience à une autre, d’une notation à une autre (qui peut
même se stabiliser dans des traces cérébrales, conséquences d’une pratique, (Jacob, Nieder, 2009)).
En continuant sans s’arrêter, dans l’espace, ces gestes constitutifs de l’ordre, on fixe une direction,
un bon ordre, une ligne numérique que toute personne ‘‘numérisée’’ voit : on pense les nombres sur
une  ligne  imaginée  (Zebian,  2005).  Bien  évidemment,  ces  gestes  qui  organisent  le  monde
précèdent, et de loin, toute axiomatique : ils la ‘‘fondent’’.

De même, les saccades qui précèdent et anticipent l’agression d’une proie par un prédateur pour
en permettre la saisie, la fuite de la proie, tracent une trajectoire, même si c’est la très difficile
‘‘courbe de poursuite’’ (Berthoz, 1997). Comme le joueur de tennis qui précède la balle qui arrive,
par les yeux, leurs saccades, par le mouvement de tout son corps. A cet égard, Teissier (2005)
propose  la  notion  d’  ‘‘isomorphisme’’  de  Poincaré-Berthoz.  Il  s’agit  d’une  transformation
‘‘isomorphe’’ qui  corrèle/identifie  les  saccades  oculaires,  la  ligne  visuelle  (qui  comprend  la
direction détectée et anticipée par le cortex primaire) et la "ligne vestibulaire" (la stabilité inertielle
du corps, guidée par le système vestibulaire et qui contribue à la mémorisation et à la poursuite du
mouvement inertiel) ; cet isomorphisme constitue un invariant par rapport à différentes expériences
actives.

La  trajectoire-ligne  imaginée,  puis  tracée  et  décrite  dans  les  mots,  saisit  donc cet  invariant
pratique, cognitif ; le langage, la pratique du dessin, l’associe à l’invention des bords, comme ceux
tracés par nos ancêtres dans les caves de Lascaux, les bords d’un bison, d’un cheval, une ligne,
comme plus tard dans les peintures en Égypte, en Crète. Voilà une analyse possible du parcours
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constitutif de cette fondamentale abstraction mathématique grecque : la ligne sans épaisseur, une
idée hors du monde, un geste asymptotique à la limite du monde, mais profondément enraciné dans
le monde, dans nos pratiques qui lui donnent un sens, qui permettent des découpages organisateurs
du monde par cette idée fondatrice,  paradigme de la rigueur maximale des mathématiques.  Sa
position  axiomatique,  la  définition  explicite  n’en  sont  que  l’aboutissement.  Dans  la  preuve,
l’évocation du sens qui précède l’axiomatique sera une composante essentielle du raisonnement,
comme dans le Théorème I.1 d’Euclide, mais on y reviendra. 

Bien évidemment, ces gestes primaires, ces actions dans l’espace et le temps, ne sont que des
conditions de possibilités pour que l’on arrive à l’abstraction mathématique ; on les partage avec
maints animaux et donc, a fortiori,  potentiellement avec tous les humains – voilà l’universalité
relative, potentielle des mathématiques. Celle-ci résultera, deviendra actuelle dans notre culture,
grâce aussi aux croisements de traditions diverses, grecques, arabes, chrétiennes – comme l’infini
en  acte  du  Dieu  des  chrétiens  (Zellini,  2005).  Histoires  variées,  chacune  stabilisant  différents
invariants conceptuels, spatiaux, algébriques, asymptotiques … comme le montre la variété des
symboles et des formes, picturales et mathématiques, de l’infini (Longo, Longo, 2020).
 

2.2 - Symboliques
Les mathématiques sont symboliques. Le symbole, ‘‘sym-bolon’’ (sym-ballein), réuni, regroupe,
unifie différentes formes du sens. Il est un geste évocateur, par le signe signifiant, une synthèse de
différentes références de sens, comme les logogrammes que nous utilisons pour les nombres. Ces
derniers évoquent, ‘‘réunissent’’, le comptage, le passage du temps, disions nous, le geste itéré dans
l’espace. 

Les  symboles  mathématiques  proposent,  par  l’écriture  ou  le  dessin,  l’invariant  au  cœur  de
l’abstraction.  Le  même,  pour,  par  exemple,  les  différentes  expériences  actives  du  nombre
mentionnées plus haut. Le symbole n’est pas un signe formel, une marque sans sens sur le papier,
manipulable  par  une  machine  suivant  une  règle  purement  syntactique.  Son  rôle  dans  la
conceptualisation, dans la preuve, requiert une référence au sens, à l’ordre, aux  symétries, même
dans la preuve (Longo, 2011a). Son écriture, sa trace diagrammatique, tout comme le dessin d’une
ligne, sont rendus possible par la faculté principale de la mémoire animale : l’oubli sélectif, actif.
Dans l’action, on retient ce qui compte pour une action future – car la mémoire animale est là pour
rendre possible l’action future, voila son rôle évolutif. Peu importent les détails du contexte pour la
capture  d’une  proie,  on  doit  seulement  se  souvenir  des  caractéristiques  de  sa  trajectoire,  des
invariants qui comptent. Ensuite, on évoquera dans la mémoire ce qui nous sert pour la nouvelle
action.  Notre  mémoire  sélective  lors  de  l’action  et,  à  nouveau,  lors  de  son  itération  dans  un
contexte différent, permet la constitution de l’invariant. Son explicitation dans le symbole, le signe,
le dessin abstraits, suivra. L’invariance produite par l’intersubjectivité, dans le langage et dans le
geste partagé, en est au cœur.

Le symbole est la voie fondamentale de l’abstraction mathématique et, une fois ainsi posé, il
acquiert une autonomie. Par exemple, la première forme symbolique de l’infini actuel, le point
projectif de la peinture italienne (Panofsky, 1927) a une origine théologique dans les Annonciation
du XIV siècle (Damish, 1987 ; Arasse, 1999 ; Longo S., 2013). Il devint, à partir du XV siècle
(Piero  della  Francesca,  Alberti  ...),  une  technique  pour  l’organisation  de  l’espace  en  peinture
(Simon, 2001 ; De Risi, 2012 ; Longo, Longo, 2020). Au XIX siècle, quand Cantor osa poser  ω,
symbole de l’infini, il pu le manipuler algébriquement et construire les suites  ω+1, ω+2 … ω+ω, ...
ω2,  ω3,… ωω  … en lui  donnant ainsi  un sens arithmétique nouveau par  des opérations sur le
symbole même. Rien ne stabilise mieux un signe, dans son rôle de symbole mathématique, que son
usage dans  une pratique (symbolique).  Avec Gentzen (1935),  il  acquit  un rôle  dans  la  preuve.
L’axiomatique  ne fera  que suivre  ce  mouvement  de  stabilisation  scripturale  et  d’action  sur  un
concept-symbole.
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2.3 - Rigoureuses
Les mathématiques sont rigoureuses. La vraie rigueur mathématique ne peut être qu’évocatrice du
sens, par ce biais elle ne peut être que ‘‘informelle’’, disions-nous. Un formalisme sans sens, dont
l’efficacité est seulement basé sur une manipulation de signes, indépendamment du sens, tombe
facilement, rigoureusement, dans l’absurde. Dès que Frege, qui avait pensé une Logique enracinée
sur  le  sens  (les  règles  pour  l’implication  et  la  quantification),  essaya de formaliser  la  Théorie
cantorienne des ensembles, on en dériva facilement une contradiction, sorte de blague à raconter
chez son barbier, surtout s’il ne rase que les incapables de se raser tout seuls – une blague dont
raffolent  les  philosophes  logicistes,  voire  le  seul  paradoxe  dont  ils  parlent.  La  solution  fût
immédiate :  deux  types,  classes  et  ensembles.  Plus  profondément,  Frege  avait  oublié  que  les
mathématiques sont ‘‘typées’’ - ça fait partie de leur construction de sens : on déclare où, sur quel
ensemble et univers, une fonction est définie, à valeurs dans quel ensemble. On spécifie donc les
univers de définition des fonctions et des ensembles. Et 30 ans plus tard, en 1932, quand Church
pensa  un  calcul  de  fonctions  qui  s’appliquent  à  elles-mêmes,  en  tant  que  pur  formalisme
calculatoire, sans types et sans sens, voila le paradoxe de Curry, une écriture plus technique d’une
circularité contradictoire. Pour contourner la contradiction, il faudra ré-insérer les types, (Church,
1941), une forme de déclaration du sens, ou limiter le jeu simultané de l’auto-application et de la
négation (Barendregt,  1984),  se souvenir  de leur  sens.  Cela donnera un système de calcul  très
expressif  et  intéressant,  grâce  aussi  à  l’ ‘‘opérateur  paradoxal’’ de  Curry,  dont  on trouvera  un
nouveau sens dans des espaces topologiques originaux, voir (Amadio, Curien, 1998; Longo, 2004)
pour des synthèses. Et encore : dès que Martin-Löf (1971) inventa un univers formel de Types, lui-
même un Type, voila le paradoxe de Girard (Coquand, 1986), invention complexe qui explicite une
bogue profonde ainsi que l’expressivité de ce formalisme et de ses variantes aux interprétations
riches  d’applications  surprenantes (Arndt,  2011),  une  fois  ‘‘réparé’’ par  la  référence  au  sens
(Martin-Löf, 1984). 

En conclusion, chaque fois qu’on a cru pouvoir s’émanciper du sens en proposant la rigueur
parfaite  d’un  formalisme  pur,  sensé  fonder  les  mathématiques,  on  a  engendré  des  blagues
mathématiques, voire des contradictions techniquement intéressantes, qui ont montré l’insensé dans
le jeu des formalismes, explicité leurs limites et ouvert la voie à des excellentes mathématiques.
Après avoir retrouvé la cohérence et du sens, ces dernières serviront surtout à encadrer les langages
de programmation, les calculs des ordinateurs, voire à proposer des nouvelles structures mathéma-
tiques. On ne trouve pas, au XXème siècle, autant de naufrages logiques dans les mathématiques
inventées et pratiquées dans le sens, bien en amont de toute axiomatisation formelle prétendument
parfaitement rigoureuse et complète. L’insensé, l’absurde guette tout formalisme pur, tout calcul
machinal :  l’évocation  du  sens  participe  toujours  de  la  construction  mathématique  rigoureuse.
Celle-ci,  a  posteriori,  doit  expliciter  avec  rigueur  les  hypothèses  de travail,  les  définitions,  les
notions, les outils conceptuels, bref, si nécessaire, le cadre axiomatique, mais sensé, de la praxis
mathématique.

2.4 - L’écrasement
La monomanie du XXème siècle dans les fondements des mathématique, le ‘‘tournant linguistique’’
(tout est un formalisme linguistique) nous a fait croire que l’on pouvait identifier ces trois concepts,
difficiles  et  différents,  de  ‘‘abstrait,  symbolique,  rigoureux’’ avec  ‘‘formel’’.  Ce  qui  justifie la
provocation de R. Thom : « Tout ce qui est rigoureux est insignifint ». Des axiomes parfaitement
formalisés, suites bien formées de signes, gérées par des règles de remplacement de signes par des
signes (la déduction formelle), auraient dû saisir complètement la pratique abstraite, symbolique et
rigoureuse des mathématiques, en dehors du sens, du contexte et de l’histoire. On esquissera les
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conséquences de cet écrasement de la richesse du sens sur le non-sens du formel dans d’autres
disciplines,  comme  les  analyses  de  la  cognition  et  du  vivant,  conséquences  qui  touchent,
aujourd’hui et fortement, notre humanité et notre écosystème. L’enseignement philosophique des
limites gödeliennes, à comprendre à l’interface des disciplines (Longo, 2018), et, plus encore, les
preuves récentes d’indémontrabilité formelle de théorèmes intéressants de la théorie des nombres
(Longo,  2011a)  ont  été  ignorées.  Les  mathématiques  nous  montrent,  en fait,  que  toute  preuve
importante, même d’un énoncé parfaitement formalisable, est une construction dynamique de sens,
requiert  des  nouvelles  structures,  voire  l’explicitation de leurs propriétés,  du premier  théorème
d’Euclide à la preuve de Wiles du théorème de Fermat ; elle est l’invention de nouveaux parcours
de pensé riches d’histoire et  de nouveaux concepts signifiants et originaux. Il en est ainsi,  des
lignes euclidiennes, traces continues sans épaisseur, riches d’un sens ancré sur des gestes anciens et
sur les Idées d’une métaphysique typiquement grecque, jusqu’aux représentations galoisiennes des
courbes  modulaires  semi-stables  et  leurs  propriétés  originales  qui  surgissent  lors  de  la  preuve
(Wiles, 1995). 

3 - Le sens dans le diagramme, un exemple
Prenons en exemple une petite expérience mathématique personnelle. La notion de gödelization est
une invention purement syntactique, le point de départ du codage de la métathéorie dans la théorie
qui permettra à Gödel d’encoder en Arithmétique les énoncés sur l’Arithmétique, dont « cet énoncé
n’est  pas  un  théorème »  -  un  énoncé  en  fait  indémontrable  en  Arithmétique.  La  théorie  de  la
calculabilité  démarre  alors  grâce  à  un  encodage,  par  des  nombres,  de  toutes  les  fonction
calculables, qui servent à Gödel pour encoder les preuves (en ‘‘gödelisant’’ tous les algorithmes qui
les décrivent dans n’importe quel langage formel). La puissance de cette idée relativement simple
est énorme : non seulement elle permet d’encoder tout système formel (hilbertien) en Arithmétique,
mais aussi d’agir sur les fonctions calculable, par des ‘‘fonctionnels’’ disons, en travaillant sur leurs
codes. Par ce jeu purement formel, Gödel casse de l’intérieur le projet formaliste : il  engendre
formellement un énoncé formellement indémontrable. Or, si ces fonctionnels (des fonctions sur des
fonctions)  sont  calculables,  on  peut  itérer  l’idée  et  calculer  sur  les  fonctionnels.  Toutefois  …
codages, codages, codages … à chaque étape on perd du sens. Fort utile toutefois : les ordinateurs
empilent des programmes qui agissent sur (prennent comme argument) des programmes codés par
des suites de nombres, qui agissent sur des programmes …. Par des systèmes de Types, on met
alors les nombres entiers au type 0, les programmes au type 1, puis les programmes qui agissent sur
des programmes au type 2 … et ainsi de suite. La description mathématique  ne diffère pas de la
gestion mécanique : chaque type agit sur les codes du type inférieur … codages, codages, codages
…. Très bien pour la machine digitale qui encode le monde, très mauvais pour les hommes qui
pensent : on n’y voit rien et on n’y comprend rien.

Pour récupérer du sens, en 1980, j’ai eu une petite idée diagrammatique pour décrire,  montrer
mathématiquement cette hiérarchie de fonctions et fonctionnelles calculables. Présentée à Oxford
en février de cette même année, j’avais trouvé l’incompréhension courtoise mais radicale de Robin
Gandy, ancien élève de Turing pour lequel tout  processus physique fini dans le monde serait une
fonction calculable, en passant par suffisamment de codages. Découragé par les critiques d’un si
illustre formaliste, j’ai repris mon idée seulement en octobre 1982, lors d’une visite au département
de mathématiques de l’ETH de Zürich. Fort heureusement, Georg Kreisel, très illustre visiteur de
ce même lieu, eu la gentillesse de m’écouter, tout en gardant la hauteur de son autorité. Il me
demanda immédiatement un texte écrit pour mieux en discuter : huit pages qui furent tapées à la
machine (pas de word processing à l’époque) en une journée par un secrétariat d’une efficience
parfaite. 

Les Hereditary Partial Effective Functionals (HPEF) permettent de ‘‘monter’’ dans les types par
un simple jeu de diagrammes. A l’époque, je ne connaissait pas du tout la théorie des catégories,
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mais on entrevoit une approche catégorielle, implicite, dans les HPEF. On se donne le type 0,  C (0),
les entiers, et le type des fonctions calculables,  C(1).  Le type intermédiaire  C(1.5)  est défini par une
propriété fondamentale du discret calculable : dans la catégorie des fonctions calculables,  C(0)xC(0)

est isomorphe, via  <-, ->  disons, à  C(0),  et toute fonction de deux arguments est calculable si et
seulement si elle est calculable en chacun de ses arguments. Cela permet de définir ce nouveau type
C(1.5)  des fonctions de  C(0)  à  C(1) :

une fonction  ϕ  est dans  C(1.5),  si la fonction qui transforme  <x,y> ∈ C(0)  en
ϕ(x)(y) ∈ C(0)  est en  C(1)  (les fonctions  ϕ  dans  C(1.5)  doivent aussi avoir un
domaine récursivement énumérable, bref  dom ϕ  =  dom f,  pour un  f ∈ C(1) ).

Et on continue de la même façon pour définir  C(n.5)  pour tout  n  (voir 1.1 Définition (HPEF) (i)
dans  la  figure  plus  bas).  Un  diagramme  commutatif  définit  alors  facilement   τ  ∈  C(n+1),   les
fonctions de  C(n)  à  C(n) :  

τ ∈ C(n+1)  si   τ o ϕ ∈ C(n.5),  pour tout  ϕ ∈ C(n.5),  comme dans la figure, tapée à Zürich :

Le questionnement de Kreisel fut immédiat et argumenté : intéressant, peut-être, mais trop simple
pour marcher ; comment corréler cela à la hiérarchie des fonctionnelles de Kleene-Kreisel ? aux
neuf  axiomes  de  l’approche  de  Kleene  etc. ?  Toutes  des  constructions  très  compliquées  et
syntactiques (formules et codages, codages et formules…). La discussion continua jusqu’en 1984
par courrier, sur papier bien évidemment4.

En fait,  dans  plusieurs  articles  avec  S.  Martini  et  E.  Moggi,  en  thèse  sous  ma  direction  à
l’époque, nous avons répondu à ces questions et corrélé cette structure diagrammatique aux grands
systèmes de Types (et sans Type). La preuve démontrant que ‘‘ça marche’’ (que la hiérarchie est
bien définie dans les types et qu’elle se corrèle bien aux approches connus) n’est point évidente : en
particulier, il faut immerger la hiérarchie discrète des fonctions calculables dans les types dans une
structure continue – bref, la preuve est ‘‘analytique’’ (voir les articles linked dans le lien en note). 

4  Pour les quatre lettres de Kreisel et des liens aux réponses et aux articles pertinents, voir :
  https://www.di.ens.fr/users/longo/files/FourLettersKreisel.pdf   (téléchagéable aussi de :
  https://www.di.ens.fr/users/longo )
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Au delà de l’intérêt,  à l’époque, de quelques spécialistes de ce secteur très spécifique de la
Logique  Mathématique (Higher Type Recursion), il  nous a fait plaisir de voir que l’approche à
ouvert des pistes pour un encadrement plus conséquent. Dans (Cockett, Hofstra, 2008) on présente
“a convenient setting for the categorical study of abstract notions of computability” … “Longo and
Moggi, in [30,29], made significant contributions to this programme. While their main motivation
seems to  have  been  … the  study of  computability  at  higher  types  (as  opposed to  elementary
recursion theory),  they formulated the appropriate categorical  concepts corresponding to Gödel
numberings and parametrization.” A une époque de ‘‘impact factor’’ à deux ans, on ne peut que se
réjouir d’un article qui intéresse encore, vingt-quatre ans après sa publication.

Par  un  ‘‘voir’’ diagrammatique,  relativement  rigoureux,  mais  point  formel,  on  faisait  de  la
Théorie des Catégories sans le savoir.

4 - Le discret, la rigueur, la certitude

4.1 - Classique
Le continu permet de concevoir les fluctuations, les interférences, la ‘‘sécrète noirceur du lait’’.
Ajoutées  à  la  non-linéarité  de  la  description  mathématique  d'un  processus,  on  obtient
l'imprédictibilité des processus dynamiques classiques. Fluctuations, perturbations en dessous de la
meilleure mesure possible, un intervalle, et non-linéarité produisent donc l'incertitude, l'aléatoire
classique. 

Par  contre,  le  discret  numérique,  classique,  permet  l'accès  exact,  ses  points  sont  isolés  par
définition :  même la  plus  sauvage des  dynamiques  non-linéaires  itère  à  l'identique,  en  parfaite
certitude, dans un espace discret, comme celui des pixel et des bits de n'importe lequel de nos
ordinateurs. Mais, si elle est la discrétisation d’une dynamique non-linéaire, elle ne pourra pas la
suivre que très peu de temps (si le temps en est le paramètre). Exactitude et rigueur, voilà la force
de nos machines à états discrets, si l'on entend par rigueur l'itération obsessionnelle et exacte de
tout algorithme, c’est-à-dire la ‘‘correction des programmes’’, l’ambition de toute bonne pratique et
théorie  de  la  programmation.  Du  reste,  que  peut  faire  un  système  axiomatique  à  la  Hilbert,
''potentiellement  mécanisable''  disait-il,  sinon itérer  une  preuve toujours  à  l'identique,  une  fois
lancée et relancée dans un processus déductif à partir des axiomes ? Et tout algorithme est une
preuve,  dans  un système axiomatique adéquat  (l'isomorphisme de Curry-Howard (Girard et  al,
1989)). Le discret des axiomes, suite finie de signes maniés par des suites finies de signes (les
règles  d'inférence),  permet  la  rigueur  parfaite  de  la  méthode axiomatique  formelle,  le  rêve  de
pouvoir  tout  calculer  et,  donc,  tout  déduire,  voire  connaître  (la  complétude  des  théories
axiomatiques : le ‘‘Wir müssen wissen. Wir werden wissen’’ de Hilbert). Mais le discret et le fini
fétichisent l’itération et ils en restent prisonniers (Châtelet, 1993) : leur incomplétude, gödelienne
et physique, nous libère. 

4.2 - Quantique
Le caractère discret du rayonnement du corps noir, découvert par Max Planck en 1900, est en fait
un caractère discret de l'espace de phase quantique - cet espace mathématique de haute dimension
où chaque degré de liberté spatial,  dans un système à plusieurs particules, produit un degré de
liberté correspondant. Mais le discret quantique est aussi engendré par le continu de l’équation de
Schrödinger, tout comme le continu classique des équations aux dérivées partielles engendre des
spectres discrets grâce aux conditions aux bords (Paul, 2007) . 

A l'échelle de l'espace-temps de Planck, quelque chose de radicalement nouveau apparaît alors :
l'image lisse de l'espace-temps que nous adoptons dans la physique classique est abandonnée et
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quelque chose de tout à fait différent émerge à ce niveau. On est obligé d’envisager des fluctuations
quantiques  sauvages  qui  se  produiraient  à  l'échelle  de Planck,  nous donnant  ainsi  l'image d'un
fouillis de fluctuations topologiques. La prétendue rigueur du calcul et de l’itération exactes, le
rêve du discrétiseur classique, disparaît : l'évolution de l'équation de Schrödinger ne nous fournit
pas de résultat de mesure unique, mais une superposition de résultats possibles, avec une valeur de
probabilité attribuée à chacun. En fait,  la situation quantique est en un sens "pire" qu'avec les
systèmes non-linéaires classiques, car ici le manque de prédictibilité ne résulte pas des limitations
de  la  discrétisation  dans  les  simulations  informatiques,  que  l’on  peut  rêver  d’améliorer
indéfiniment : même une simulation absolument précise de la solution de l'équation de Schrödinger
ne nous permettrait pas de prédire quel sera le résultat physique. La rigueur des mathématiques
autour  de  l’équation  de  Schrödinger  n’a  rien  à  voir  avec  le  mythe  de  l’exactitude  du  calcul
classique dans le discret, conséquence pratique de la déduction formelle hilbertienne.

4.3 - Biologique
Ah, le bruit, que ça gène ! En physique, on fait une mesure, classique, quantique, et la théorie nous
dit ce qu’est l’aléatoire : un double pendule classique, imprédictibilité non-linéaire ; le spin d’un
électron,  imprédictibilité  quantique.  Bref,  on  sait  préciser  la  nature  de  l’aléatoire  et  les
mathématiques départagent les deux : les inégalités de Bell font la différence en probabilité entre
aléatoire classique et quantique. Puis, lors de la mesure, un camion passe dans la rue ; voila du bruit
qui affecte la mesure. La différence est importante et permet de cerner les problèmes, encadre la
construction et la mise en place des instruments, les buts mêmes de la mesure. 

Loin  de  cette  finesse,  les  pères  fondateurs  de  la  biologie  moléculaire  nous  expliquent  au
contraire que « l’évolution est due à du bruit », car la cellule est un «  mécanisme cartésien », une
« algèbre booléenne … comme dans les ordinateurs » (Monod, 1970). Et voila à nouveau le mythe
de l’exactitude numérique discrète au niveau de la protéase, de l’expression génétique, mécanismes
exacts, dans le discret alphabétique de l’écriture des instructions génétiques – règles de déduction
hilbertiennes. En fait, dans un ordinateur digital il  n’y a pas d’aléatoire ou tout est fait pour le
cacher - un grand défi dans les réseaux d’ordinateurs : il faut rendre cet aléatoire un « do not care »
(Longo et al., 2010), car il ne peut y avoir ou on ne peut y voir que du bruit dans l’élaboration de
l’information (quelle nuisance, dans les très rares cas où cela se produit ! ). 

C’est ainsi que l’information se propage de façon linéaire de l’ADN à l’ARN, puis aux protéines
(sauf des petites boucles exactes ADN/ARN), récite le Dogme Central de la Biologie Moléculaire
(Crick, 1956). Même le repliement des protéines, au cœur de leur fonctions, serait programmé par
l’ADN. A partir des protéines donc, la diversité et la variabilité biologiques seraient due à du bruit,
une grave distorsion conceptuelle (Bravi, Longo, 2015). Il n’y aurait donc pas à faire d’analyse
d’un aléatoire propre au biologique, comme cela a été fait en physique (classique/quantique), voire
elle serait même interdite, comme les citations des hétérodoxes, pendant des décennies. Parmi ces
hétérodoxies fortement combattues, on peut énumérer : le contrôle épigénétique de l’expression
génétique, dont les travaux de B. McClintock (McClintock, 1953) ; le repliement des protéines dus
à des interactions entre molécules,  comme chez les  prions,  (Prusiner,  1977) :  les deux seraient
impossibles  car  contre  le  Dogme  Central.  Et  enfin,  l’expression  stochastique  des  gènes,  dont
l’article (Kupiec, 1983) fût un pionnier, longtemps considéré insensée. Ces idées commenceront a
être  appréciées  bien  après  (Fox-Keller,  2003 ;  Cassuto  1999 ;  Elowitz  et  al.,  2002).  Encore
aujourd’hui,  la  rigueur  de la  discipline se confond avec l’exactitude d’un prétendu discret  des
dynamiques qui gouvernent le vivant. Les généticiens orthodoxes se présentent alors comme les
gestionnaires rigoureux de la nature et, par exemple, prétendent piloter exactement les plantes dans
l’écosystème  -  les  OGM,  enfants  directs  du  Dogme  Central  de  la  Biologie  Moléculaire.  Le
‘‘éditing’’ de  l’ADN,  programme génétique,  permettrait  de  maîtriser  les  interactions  avec,  par
exemple, le microbiome des racines, au cœur de la viabilité des plantes et de leur écosystème ; ses
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modifications indirectes, au contraire, ont des effets catastrophiques sur l’humus et la biodiversité
(Kowalchuk, 2003; Bizzarri 2012Kowalchuk, 2003; Bizzarri 2012). La prétendue rigueur du géno-centrisme moléculaire, analyse
exacte, molécule par molécule, des spécificités des interactions macromoléculaires, est encore une
fois  présenté  sous  couvert  d’un  discret  alpha-mumérique,  héritage  ultime  de  ce  tournant
linguistique au cœur d’un siècle de débat sur les fondements des mathématiques.

Or, il n’y a pas de bruit en biologie, mais de l’aléatoire dont la fonction est la production de
variabilité, diversité et adaptabilité, fortement canalisé par le contexte et l’histoire (West-Eberhard,
2003).  Tout au plus,  il  peut y avoir  un bruit  (expérimental,  typiquement) à bien départager de
l’aléatoire  fonctionnel,  ce  dernier  au  cœur de  l’onto-phylo-genèse.  Or,  en  biologie,  lors  des
expériences,  le  défi  est  constitué  par  le  double  caractère  de  la  mesure,  synchronique  et
diachronique,  et  donc  du  bruit  qui  peut  se  présenter  par  rapport  aux  deux.  C’est-à-dire,  la
connaissance du présent d’un organisme, d’un organe,  doit  aussi  faire référence au passé,  à sa
mesure (l’ ‘‘homologie’’ comme origine commune d’organes différents, par exemple) : l’accès au
passé,  l’origine évolutive,  font  partie  de l’analyse scientifique (Montévil,  2019).  On essaye de
traiter  cet  aléatoire  radical,  proprement  biologique,  comme  une  dynamique  de  « l’espace  des
phases », l’espace changeant des phénotypes et des organismes possibles : cet aléatoire est donc dû
non seulement aux limites de la mesure, mais au changement même des observables à mesurer
(Longo, 2017 ; Montévil, 2020). On essaye aussi de le mathématiser comme ‘‘hétérogenèse’’ (Sarti
et al, 2019), au delà de toute morphogenèse physico-mathématique encore encrée sur des parcours
optimaux dans des espaces des phases pre-donnés (Longo, 2020). 

5 – Aplatir le cerveau et l’organisme sur des suites finies de signes vs. leur donner du sens
Trop longtemps, l’Intelligence Artificielle (forte) nous a raconté que le cerveau est une Machine de
Turing (MdT), voire que celle-ci le  modélise complètement. Mais alors, quoi de plus rigoureux
d’une MdT, bien plus que n’importe quel cerveau ? Droite-gauche, écrit-efface, 0-1. Le cerveau, en
fait, ne serait qu’une pâle approximation de cette intelligence, suite au flou de ses neurones trop
mous. Cette thèse a été affaiblie chez les modérés, les teneurs de l’IA classique ‘‘normale’’ : on
peut (bon, on pourra … bientôt, disait-on) imiter complètement un cerveau humain par une MdT.
Cette distinction entre ‘‘modèle’’ et ‘‘imitation’’ thématise ce qui est implicite dans deux articles
fondamentaux de Turing :  celui sur le  jeu de  l’imitation (1950) et  l’autre  sur un  modèle de la
morphogenèse (1952). Turing était très loin de l’arrogance ordinaire des intelligents artificiels qui
ont suivi, comme je résume dans une longue lettre personnelle à Turing lui-même (Longo, 2018t).

Ces deux formes de IA ont essentiellement disparu. Après de longues années, une autre filière,
trop longtemps mise à l’écart, a pu émerger. L’idée était, dès son origine (Rosenblatt, 1958), de
modéliser le cerveau, en tant que réseau de neurones, par une mathématique des réseaux de points
aux connections variables. Un tournant a eu lieu quand on a observé que, au bout du compte, le
cerveau est en trois dimensions. Depuis les travaux de LeCun et de bien d’autres (Boser et al.,
1991), on a empilé des couches de réseaux (bi-dimensionnels) dans une troisième dimension, donc
en leur donnant une profondeur (Deep Learning). Par des méthodes enfin non banales de filtrage
(linéaire) et convolution (non-linéaire), on arrive à implémenter des algorithmes très efficaces pour
la reconnaissance d’images et de la voix. Bien évidement, il s’agit d’une novelle imitation, car le
cerveau  n’est  pas  un  empilement  de  couches  de  réseaux  électriques  plats  et  indépendants.
Toutefois, il s’agît une imitation bien plus efficace que celle inspirée par les MdT, bien qu’elle soit
encore basée sur une vision du cerveau ‘‘machine input-output’’,  isolé  comme dans un pot de
confiture, sans corps ni sens, parfaitement incapable de reconnaître une caricature (Longo, 2019). 

Quand on s’adresse à la biologie, on éprouve de la tendresse pour la naïveté des pionniers de
l’IA classique, forte et faible, leur enthousiasme et leur innocence – leur disparition. Par contre, en
biologie,  l’hégémonie du Dogme Centrale de la Biologie Moléculaire persiste,  bien qu’on s’en
défende :  les  OGM prolifèrent,  la  recherche sur le  cancer  reste  geno-centrée (Weinberg,  2014;
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Longo, 2018c). On y entrevoie les immenses intérêts industriels, médicaux et pharmaceutiques, des
producteurs  des  pesticides  ou  des  prétendues  ‘‘magic  bullets’’ génétiques  pour  tout  soigner,
distorsion politique de la connaissance scientifique (Lazebnik, 2018).

Encore un fois, on a projeté sur le monde la rigueur parfaite des mécanismes cartésiens, des
algèbres booléennes, de nos machines numériques, exactes. Et la perte de sens est radicale5.

Face à la débâcle scientifique et culturelle de cette vision du monde, un dernier avatar de la
rigueur machinale recourt à un renoncement explicite de tout sens : sur la base de Big Data, on
pourra prédire et agir même sans comprendre  - « Correlation supersedes causation, and science
can  advance  even  without  coherent  models,  unified  theories » (Anderson,  2008).  Un  nouveau
pythagorisme  propose  des  nouveaux  mythes :  une  science  du  nombre  sans  connaissance,  une
pragmatique  sans  sens,  explicitement  agnostique.  Il  considère  les  données  numériques  comme
intrinsèques  à  tout  objet,  à  tout  processus  naturel  et  social,  parfaitement  objectives.  Or,  les
nombres, entiers ou pas, ne sont pas ‘‘déjà là’’, dans le monde. Associer un nombre à n’importe
quel processus physique est une tâche d’une immense difficulté : il s’agit de l’acte de la  mesure
physique, classique/quantique, un vrai défi. Il est encore plus difficile en biologie, car la spécificité
et l’historicité de chaque organisme demande une nouvelle théorie de la mesure expérimentale,
disions-nous, dont on peut trouver une remarquable esquisse dans (Montévil, 2019). 

Bref, toute mesure, toute association donc d’un nombre à un objet de science, présuppose une
explicitation  théorique :  le  choix  des  observables  pertinents  et  de  l’instrument  de  mesure.  Ce
dernier est un objet souvent très complexe, toujours construit sur la base d’un fort engagement
théorique – même un mètre est défini aujourd’hui comme une longueur parcourue dans un certain
temps (calculé par des oscillations microphysiques) par la lumière, dont la vitesse est un invariant
fondamental de la Théorie de la Relativité. Il est absurde d’identifier le monde à des nombres et, a
fortiori, considérer comme ‘‘objectif’’ un ensemble de nombres, sans expliciter comment on les a
produits,  extraits  du monde,  par  la  force  de quelle  théorie,  quel  choix des  observables,  quelle
procédure de mesure. 

Fort  heureusement,  les  mathématiques  démontrent  que,  dans  des  immenses  quantités  de
nombres, on trouve nécessairement des corrélations fallacieuses (Calude, Longo, 2017). Il est donc
impossible de se fier à une régularité, voire à des corrélations découvertes par la machine sur un
ensemble  de  données :  il  y  en  a,  nécessairement,  qui  ne  dépendent  que  de  la  cardinalité  de
l’ensemble,  et,  donc,  que  l’on  trouve  même  si  l’ensemble  est  produit  par  du  hasard  –  des
lancements de dés, des mesure quantiques6.

Pour sortir de ce nouvel aplatissement du monde sur le numérique, rappelons que, si, d’une part,
le cerveau, son activité, n’a pas de sens en dehors d’un corps, organisme dans un écosystème, de
l’autre cet organisme se comprend en tant que jeu de ‘‘contraintes’’ (Montévil, Mossio, 2015) dans
et  avec  un  écosystème résultant  d’une  histoire,  (Soto,  Longo,  2016 ;  Longo,  2017 ;  Montévil,
2020).

C’est  donc par  l’explicitation d’un parcours constitutif  du sens,  par  l’explicitation théorique
dans une histoire, que l’on atteint l’objectivité relative, voire ‘‘relativisante’’, de la connaissance
scientifique. La rigueur en fait partie, une conquête difficile, impossible à rendre absolument solide

5 Wolfram et ses acolytes nous expliquent que l’Univers est un grand ordinateur numérique et les lois de 
la nature des algorithmes, donc qu’un corps tombe car il est programmé pour tomber, que les nombres 
sont intrinsèques au monde, indépendamment de toute mesure physique/biologique, que « what cannot 
be computed cannot be thought » (Ladyman, Ross, 2008). Une nouvelle ontologie, nous disent-ils 
explicitement. L’ontologie des GAFAM.

6 Dans (Calude, Longo, 2017) on utilise la Théorie de Ramsey pour montrer ce fait. Or, cette théorie 
permet d’engendrer des nombres énormes, hors portés de tout réseau d’ordinateurs concevable (des 
fonctions calculables dont on ne peut pas démontrer la convergence en Arithmétique, (Longo, 2011a)). 
Nous utilisons cependant des résultats de cette théorie qui restent dans les limites du calculable 
exponentiel : le logarithme de peta de petabytes donne des régularités d’une longueur aussi remarquable 
qu’insensée dans toutes ces immenses bases de données.
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par l’empilement de suites de signes formels, ou même par une reconstruction à posteriori de ces
suites.  La rigueur  toutefois  est  une conquête aussi  solide que la  plus  stable  de nos  formes de
connaissance,  nos  mathématiques,  ancrées  sur  les  grands  invariants  théologiques,  grecs  et
chrétiens, sur lesquels sont bâtis les espaces infinis et pre-donnés de la physique (Longo, Longo,
2020). Nous nous posons maintenant le problème, (Longo, 2020), de la pertinence de ces invariants
mathémati-ques  de  l’infini  et  de  l’espace  dans  les  sciences  historiques,  comme  la  biologie  et
l’économie, par la recherche de nouveaux cadres de rigueur et de sens,  voir  http://cardano.visions-
des-sciences.eu/fr .
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