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«QUI LA VISTA È SGOMBRA, LO SPIRITO 
SOLLEVATO» 

Nietzsche legge Goethe 

Karl PESTALOZZI1 

(Universität Basel) 

Abstract: If �reading� means to get involved with an author, to take him serious in his 
uniqueness, to understand him from himself, to be ready to be transformed by him, even to 
learn from him, we find nothing of all that in Nietzsche’s dealings with Goethe. He rather used 
Goethe in order to present his own ideas to his reading public effectively or to polemicize against 
the common adoration of Goethe in the German Reich. Nietzsche knew the Faust very well, but 
rejected Faust I because of the Rousseauian influence and the message of emotional love. He 
also undermined the ending of Faust II, the “Chorus Mysticus”, with a parody � and indeed his 
relation to Goethe is most prolific when he comes to new own insights and formulations via 
parody. Only at the end of Götzen-Dämmerung, Nietzsche formulates impressions of Goethe in 
which it is apparent that they emerged from his own reading and that he wanted to figure them 
out. It is the most personal and differentiated text about Goethe that he ever has written (a text 
in which we can also find reminiscences of his earliest encounter with a text by Goethe, the 
Novelle) � and yet he subsequently pasted it over. 

Keywords: Goethe, Faust, Napoleon, ecce homo, (Nietzsche as) Reader, Parody. 

 

«Qui la vista è sgombra, lo spirito sollevato». Così recita il titolo dell’aforisma 286 di 
Aldilà del Bene e del Male. E, cosa rara, Nietzsche userà «Qui la vista è sgombra» ancora 
una volta, più tardi nel Crepuscolo degli Idoli, come titolo della sezione 46 delle Scorribande 
di un Inattuale. Che Nietzsche, come sembra evidente, abbia spontaneamente ripreso 
questo passo dall’ultima scena del Faust di Goethe, ci incoraggia a riflettere su quale sia 
la sua comprensione del Faust e soprattutto della chiusa del Faust, il cui ultimo verso 
recita: «L’eterno femminino ci fa salire», espressione che, come è noto, Nietzsche ha 
più volte parodiato. 

Prima di accingerci a questo compito, però, è necessario schizzare una panoramica 
del ruolo di Goethe nel pensiero e nella scrittura di Nietzsche. Già nel 1918 Ernst 

 
1 Traduzione di Carlotta Santini. 
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Bertram dedicò alla questione il poderoso e per altro acutissimo capitolo Weimar nel 
suo famoso libro su Nietzsche.2 Eckhard Heftrich si rifà esplicitamente a Bertram nel 
suo Nietzsches Goethe. Eine Annäherung, ma se ne distacca nei risultati per quanto riguarda 
la valutazione del significato di Goethe per la filosofia di Nietzsche.3 Il contributo più 
recente ci viene da Volker Gerhardt, Nietzsche, Goethe und die Humanität.4 Già Mazzino 
Montinari nel 1981 aveva trattato in una conferenza il tema del rapporto Nietzsche – 
Goethe;5 ma è proprio il problema di un “Nietzsche lettore di Goethe” che può farsi 
risalire in primo luogo ed essenzialmente a questo studioso. Negli anni di lavoro sui 
manoscritti di Nietzsche a Weimar, Montinari si era infatti reso conto di quanto ricco 
ed imponente, sebbene spesso non esplicito, fosse l’uso che il filosofo faceva del frutto 
delle sue letture tanto negli scritti editi che negli appunti inediti. In altre parole, egli 
aveva potuto appurare in che misura il pensiero di Nietzsche si fosse sviluppato e avesse 
preso forma attraverso il confronto con ciò che leggeva. Questa scoperta costituì per 
Montinari un sostegno ed uno sprone nel perseguire quella che era la sua 
preoccupazione fondamentale, di sottrarre cioè Nietzsche alle esagerazioni mitiche e 
alle ideologizzazioni della prima metà del ventesimo secolo e di restituirlo al contesto 
intellettuale del suo tempo, il tardo XIX secolo. Questo programma, che non poteva 
non portare ad una ‘storicizzazione’ di Nietzsche, ha generato un certo dissidio - che 
non intaccò però l’amicizia e la comune dedizione al progetto - con il coeditore e amico 
Giorgio Colli, che lavora con lui all’edizione di Nietzsche, e che era fortemente 
convinto della necessità di una riattualizzazione di questo autore nel contesto del 
Secondo Dopoguerra. 

Per sostenere l’intuizione di Montinari, l’aforisma sopra citato dal titolo «Qui la vista 
è sgombra, lo spirito sollevato» costituisce un esempio pregnante. Si tratta infatti delle 
prime parole pronunciate da Faust nella scena finale, nella sua metamorfosi in “Doctor 
Marianus”, quando vede la “Regina del cielo” aleggiare sopra di lui circondata dal suo 
seguito di donne.6 L’aforisma 286 di Nietzsche si apre con questa frase: «Ma esiste una 
specie opposta di uomini, che sono altresì sulla vetta e hanno pure la vista sgombra - 
tuttavia guardano “in basso”». Importante qui è la seconda avversativa, “tuttavia”. Si 
oppone infatti a quanto detto nella citazione dal Faust. La posizione in quota non solo 

 
2 Ernst BERTRAM, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Bondi, Berlin, 1918, pp. 181–200. 
3 Eckhard HEFTRICH, Nietzsches Goethe. Eine Annäherung, ‚Nietzsche-Studien’, 16, 1987, pp. 1–20. 
4 Volker GERHARDT, Nietzsche, Goethe und die Humanität, in V. Gerhardt, Die Funken des freien Geistes. 
Neuere Aufsätze zu Nietzsches Philosophie der Zukunft, De Gruyter, Berlin / New York, 2011, pp. 305–319. 
5 Mazzino MONTINARI, Aufklärung und Revolution. Nietzsche und der späte Goethe, in M. Montinari, Nietzsche 
lesen, De Gruyter, Berlin, 1982, pp. 56–63. 
6 Per la tesi secondo la quale il Doctor Marianus sia l’ex dottor Faust, si veda Karl PESTALOZZI, 
Bergschluchten. Die Schluss-Szene von Goethes Faust, Schwabe, Basel, 2012. 
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permette, come nella citazione del Faust e nella tradizione religiosa che riprende, lo 
sguardo verso il cielo e verso il divino, ma anche quello verso il basso: permette infatti 
di avere una visione d’insieme degli eventi terreni e dei loro presupposti storici. Si tratta 
quindi di un cambiamento di prospettiva fondamentale, dall’alto verso il basso, verso il 
secolo, verso il mondo, verso la gente. Nietzsche include senza dubbio in questa “specie 
opposta di uomini” che guardano dall’alto il mondo e le persone, anche e soprattutto 
sé stesso. Pensate alle altezze da cui scende Zarathustra, o a come questa discesa verrà 
evocata nella poesia Da alti monti, che costituisce il canto d’esodo di Al di là del bene e del 
male. La citazione del Faust e la contraddizione che implica, hanno evidentemente 
aiutato Nietzsche a formulare più chiaramente il suo nuovo punto di vista.7 Come già 
accennato, infatti, Nietzsche utilizzerà più tardi la stessa citazione del Faust, in forma 
abbreviata, come titolo di un aforisma del Crepuscolo degli Idoli: «Qui la vista è sgombra». 
Ciò che segue nell’aforisma, tuttavia, interpreta la posizione in altezza solo 
metaforicamente: «Può essere una vetta dell’anima, quando un filosofo tace; può essere 
amore, quand’egli si contraddice; può essere una cortesia dell’uomo della conoscenza, 
quando mente».8 Anche questo aforisma si basa sui frutti di due letture francesi, come 
ha rivelato Giuliano Campioni.9 

A partire da questa scoperta da parte di Montinari della stretta connessione tra 
pensiero, lettura e scrittura in Nietzsche, la ricerca sulle e delle fonti (Quellenforschung) si 
è trasformata in un nuovo ramo della ricerca scientifica. Da allora si è aperto un vero 
e proprio nuovo ambito negli Studi Nietzscheani. In particolare, già Montinari aveva 
auspicato la realizzazione di un apparato di supporto alla sua edizione, da intitolarsi La 
Biblioteca di Nietzsche. La sua finalità avrebbe dovuto essere quella di raccogliere tutte le 
informazioni disponibili sulle letture del filosofo. Un gruppo di lavoro da lui costituito 
in Italia ha proseguito con successo questo progetto dopo la sua morte. I risultati sono 
disponibili in forma di libro dal 2003.10 Vi sono inclusi tutti i libri e gli scritti dei quali 
disponiamo di prove del fatto che Nietzsche li abbia letti – o, per esprimerci in maniera 
più prudente, che li abbia aperti - o che erano in suo possesso. In molti casi sono indicati 

 
7 Una variazione di questo pensiero nella nota del 1884: «Io mi sono elevato ad una buona, limpida 
altezza: e certuni che, quando ero giovane, risplendevano come stelle al di sopra di me, adesso mi 
sono lontani – ma sotto di me, per esempio Schopenhauer, Wagner» (Friedrich NIETZSCHE, Frammenti 
postumi 1884, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 1976, vol. VII, tomo II, 26[29], p. 141 
(NL 1884, 26[29], KSA 11.155f.). 
8 Friedrich NIETZSCHE, Crepuscolo degli Idoli, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 1970, vol. 
VI, tomo III, Scorribande di un inattuale, 46, p. 147. 
9 Giuliano CAMPIONI, Nachweis aus Clotilde de Vaux, Lucie (1845), citato in: Auguste Comte, Système de politique 
positive ou Traité de sociologie (1851), ‘Nietzsche-Studien’, 37, 2008, p. 274. 
10 Giuliano CAMPIONI / Paolo D’IORIO / Maria Cristina FORNARI / Francesco FRONTEROTTA / 
Andrea ORSUCCI, Nietzsches persönliche Bibliothek, De Gruyter, Berlin / New York, 2003. 
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anche i segni di lettura di Nietzsche: le sottolineature, le note marginali, le orecchie alle 
pagine. Questo volume documenta in modo impressionante la validità dell’intuizione 
di Montinari e ci fornisce una panoramica molto concreta dell’universo spirituale, 
all’interno del quale Nietzsche pensava e formulava le proprie riflessioni. 

La scoperta di Montinari ha portato ad una revisione sostanziale della nostra 
immagine di Nietzsche. Il filosofo ora non appare più - tranne forse nella visione di 
Zarathustra presso la roccia di Surlej - come il visionario che pensa a partire da se 
stesso, come occasionalmente amava stilizzarsi. Nietzsche era un lettore attento, che 
disponeva di una vasta educazione letteraria, che si informava costantemente di tutte 
le nuove pubblicazioni nei campi del sapere che lo interessavano, che registrava come 
un sismografo le tendenze più attuali e le commentava per rielaborarle infine nei suoi 
quaderni di appunti e nelle sue opere. In breve, Nietzsche ci appare oggi come un 
filosofo dialogico, per il quale pensare e leggere, o per meglio dire leggere, pensare e 
scrivere vanno di pari passo. 

Questa nuova prospettiva deve ora essere messa a confronto con l’esempio della 
lettura goethiana di Nietzsche, e lo faremo – conformemente alla ormai consueta 
distinzione contemporanea di ‘vita’ e ‘opera’ - in due parti. Nella prima parte ci 
occuperemo del giudizio di Nietzsche su Goethe come persona. Nella seconda, ci 
interesseremo della lettura di Nietzsche del Faust di Goethe; si tratta infatti dell’opera 
del poeta che Nietzsche cita più di frequente e si può supporre che lo conoscesse in 
gran parte a memoria. 

1.  

Nietzsche parla dell’importanza di alcune letture fondamentali per il suo pensiero - 
tra le quali è incluso anche Goethe - nel corposo aforisma 408 della II parte di Umano, 
Troppo Umano, l’ultimo delle Opinioni e Sentenze Diverse, che in una fase preliminare11 si 
intitolava «Professione di fede» (Bekenntnis): 

408. Il viaggio nell’Ade. Anch’io sono stato agli inferi, come Odisseo, e ci tornerò ancora più 
volte; e non solo montoni ho sacrificato per poter parlare con alcuni morti; bensì non ho 
risparmiato il mio stesso sangue. Quattro furono le coppie che a me, il sacrificante, non si 
negarono: Epicuro e Montaigne, Goethe e Spinoza, Platone e Rousseau, Pascal e 
Schopenhauer. Con queste devo discutere, quando ho peregrinato a lungo solo, da essi 
voglio farmi dare ragione e torto, essi voglio ascoltare, quando essi stessi si danno fra loro 

 
11 Cfr. il commento di Montinari a Friedrich NIETZSCHE, Umano, Troppo Umano II e Frammenti postumi 
(1878-1879), in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. IV, tomo III, Adelphi, Milano, 1967, nota 408, p. 420 
(nell’edizione tedesca invece v. Friedrich NIETZSCHE, Kritische Studienausgabe (d’ora in avanti KSA), 
Kommentar zu Band 1-13, De Gruyter, Berlin / New York, 1980, vol. 14, p. 182). 



La Questione Filosofica – Karl Pestalozzi 

InCircolo n. 10 – Dicembre 2020  17 

ragione e torto. Qualunque cosa io dica, decida, escogiti per me e per gli altri, su questi 
otto fisso gli occhi e vedo i loro fissi su di me. Vogliano i vivi perdonarmi se essi talvolta 
mi sembrano delle ombre, così sbiaditi e aduggiati, così inquieti e, ahimè! così avidi di 
vita: mentre quelli allora mi sembrano così vivi, come se ora, dopo la morte, non potessero 
mai più stancarsi della vita. Ma è l’eterna vitalità che conta: che importa della “vita 
eterna” e della vita in genere!12 

Il titolo «Il viaggio nell’Ade» allude al viaggio di Ulisse negli inferi e alla Nekyia 
descritti nel canto XI dell’Odissea, dove si racconta come Ulisse evochi i morti - parenti 
defunti, combattenti e compagni - per informarsi sul loro destino terreno e chiedere 
lumi sul suo ritorno a casa. Già dunque il formato dell’intero aforisma «Il viaggio 
nell’Ade» ha il carattere di una citazione, nel senso che restituisce, implementato 
nuovamente, un modello di base ripreso da Omero, nel quale è ora lo stesso Nietzsche 
che prende il posto di Ulisse. Si potrebbe qui applicare il concetto retorico di parodia, 
certo nel senso più antico del termine che non mette in discussione ironicamente la 
serietà di ciò che viene parodiato. Dal punto di vista dei contenuti, Nietzsche confessa 
qui che il dialogo, il confronto con questi grandi autori del passato, costituisce un 
momento fondamentale del suo pensiero, attraverso il quale cerca di divenire chiaro a 
sé stesso. Questo dialogo è la via attraverso la quale egli attinge le sue stesse intuizioni 
o arriva a chiarirle e ad approfondirle.  

Se si tiene conto dell’opera di Nietzsche nella sua interezza, i nomi presentati 
indicano che non siamo di fronte ad una semplice consonanza con le loro posizioni. 
Per quasi tutti e otto i giganti dell’intelletto sopra citati si possono ricavare nell’opera 
omnia di Nietzsche giudizi diversi, anche contraddittori. Non si tratta quindi di semplici 
modelli che Nietzsche voleva emulare, ma piuttosto di riferimenti di orientamento 
spirituale, sui quali e dai quali chiarire, approfondire, ordinare e formulare il proprio 
pensiero. Charles Baudelaire, in una famosa poesia sui grandi pittori, parlerà in 
maniera simile di “fari”, Les Phares.13 Questo è esattamente il significato che gli autori 
citati hanno avuto per Nietzsche, quando questi era finalmente uscito dall’incantesimo 
di Richard Wagner. 

Considerata dal punto di vista dell’opera completa di Nietzsche, la serie di otto nomi 
di questo aforisma non è affatto esaustiva. Manca ad esempio Socrate, come anche 
Gesù. Ma non è questa la cosa importante, bensì il fatto fondamentale che da questo 
momento (siamo nel 1879), dopo la svolta di Umano, troppo umano, Nietzsche ha 

 
12 Friedrich NIETZSCHE, Umano, Troppo Umano II, op. cit., 408, p. 129 (KSA, MAII, VM 408). Vedi 
anche «L’arte come evocatrice di morti», Friedrich NIETZSCHE, Umano, Troppo Umano I e Frammenti 
Postumi (1876-1878), in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 1965, Vol. IV, tomo II, 147, p. 
122 (KSA, MAMI, 147). 
13 Charles BAUDELAIRE, Œuvres Complètes, Gallimard, Paris, 1963, pp. 12-15. 
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paradossalmente cercato di pensare e di articolare il proprio pensiero attraverso il 
confronto con il già dato, attraverso una attenta selezione di antesignani. Per quello 
che ci interessa maggiormente in questo contesto, è significativo il fatto che 
nell’aforisma citato, come anche in altri passaggi di Umano, troppo umano e di testi più 
tardi, di tutti i poeti tedeschi solo Goethe è stato incluso tra le fila di questi validi 
interlocutori. Certo, anche Lessing, Schiller, Kleist, Heine, Gottfried Keller, Stifter e, 
cosa sorprendente, Hölderlin, vengono citati occasionalmente, ma nessuno di essi ha la 
stessa frequenza e peso di Goethe, il cui nome appare molte centinaia di volte negli 
scritti di Nietzsche.  

Nietzsche aveva sentito parlare di Goethe fin dalla più tenera età. Sembra che a 
dodici anni abbia assistito alla lettura della Novella, un’opera del tardo Goethe, da parte 
del padre di un suo amico d’infanzia, Wilhelm Pinder.14 Ancora più di trent’anni dopo 
scriverà a Peter Gast: «È stata la prima e la più forte impressione che ho avuto di 
Goethe».15 A Schulpforta era stato insegnante di tedesco di Nietzsche lo storico 
letterario August Koberstein, e nel suo Pensum16 i classici tedeschi avevano un ruolo 
centrale. Nel volume della Biblioteca personale di Nietzsche è documentato, sulla base delle 
fatture originali, come Nietzsche avesse acquistato un’edizione completa di Goethe dal 
libraio Domrich a Naumburg il 25 gennaio 1868, cioè a soli 23 anni.17 In seguito si 
sono aggiunti i Colloqui con Goethe di Eckermann, la corrispondenza tra Schiller e Goethe 
e una selezione di lettere di Goethe, nonché un’edizione unica del 1876 di entrambe le 
parti del Faust.18 In molti volumi di Goethe si trovano tracce di lettura e ‘orecchie’ alle 
pagine, registrati nel volume della Biblioteca con l’indicazione dei numeri di pagina.19 
La biblioteca di Nietzsche, quanto ne è sopravvissuto, si trova oggi a Weimar nella 
Biblioteca della Duchessa Anna Amalia. Le sottolineature di Nietzsche, le note 
marginali e le orecchie alle pagine nei quaranta volumi degli scritti di Goethe sono da 

 
14 Richard BLUNCK, Friedrich Nietzsche. Kindheit und Jugend, Reinhardt, München / Basel, 1953, p. 38; 
Curt Paul JANZ, Friedrich Nietzsche. Biographie, Hanser, München, 1978, Vol. 1, p. 53. 
15 Friedrich Nietzsche ad Heinrich Köselitz, 19 Aprile 1887, in F. Nietzsche, Epistolario 1885-1889, Milano, 
Adelphi, 2011, vol. V, nr. 834 (KSB 8, 60f., Nr. 834). 
16 Leggi anche curriculum, l’insieme dei contenuti dei corsi dell’offerta didattica di una scuola (nota 
della traduttrice). 
17 Johann Wolfgang GOETHE, Sämmtliche Werke in vierzig Bänden. Vollständig neu geordnete Ausgabe, 
Cotta, Stuttgart / Augsburg, 1855. 
18 Johann Peter ECKERMANN, Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Brockhaus, Leipzig, 
1878 (il volume è andato perduto dopo la guerra); Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe in den Jahren 
1794 bis 1805, Cotta, Stuttgart, 1870; Johann Wolfgang von GOETHE, Faust. Eine Tragödie von Goethe, 
Beide Theile in einem Bande. Ausgabe für Bücherfreunde, Velhagen und Klasing, Bielefeld und 
Leipzig, 1876 (Nota della traduttrice). 
19 Cfr. Giuliano CAMPIONI et alia, Nietzsches persönliche Bibliothek, op. cit., pp. 246–258. 
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valutare dettagliatamente in situ, rimangono dunque un desideratum di ricerca. Quanto 
segue si limita necessariamente a ciò che è accessibile in stampa. 

Nella sua riflessione a partire da Umano, troppo umano, Nietzsche torna più volte e 
sempre nuovamente a pensare la posizione del tutto peculiare di Goethe nella 
letteratura tedesca. Eckhard Heftrich commenta questo fatto nella maniera seguente:  

Nella gioventù di Nietzsche, quando la cultura del futuro era ancora essenzialmente 
associata ai nomi di Schopenhauer e Wagner, Goethe compare solo come un altro 
confederato. Questi ottiene il suo ruolo effettivo solo dopo l’allontanamento da Wagner.20  

Di fatto, in un passo di Richard Wagner a Bayreuth, il “potere” (Können) drammatico di 
Richard Wagner si colloca al di sopra di quello di Goethe.21 Una prova della validità 
della tesi di Heftrich si può leggere in Umano, troppo umano, nell’aforisma intitolato «Ci 
sono dei ‘Classici tedeschi’?».22 In questo aforisma Nietzsche reagisce ad uno di quei 
sopracitati stimoli di lettura, un’affermazione di Sainte-Beuve, secondo il quale non 
possono esistere dei veri classici tedeschi: «Je ne me figure pas qu’on dise les classiques 
allemands».23 Nietzsche esamina quindi Klopstock, Herder, Wieland, Lessing e 
Schiller, sempre con risultati negativi. Ma prima di questo, ci dice:  

Da Goethe, come ho accennato – prescindo; egli appartiene a un genere di letteratura 
superiore alle ‘letterature nazionali’: perciò egli non sta in rapporto con la sua nazione né 
per il fatto di vivere, né per l’esser nuovo, né per l’invecchiare. Solo per pochi egli ha 
vissuto e vive ancora: per i più egli non è altro che una fanfara della vanità, che si suona 
di tanto in tanto di là dalla frontiera tedesca. Goethe, non solo un uomo buono e grande, 
ma anche una cultura, Goethe è, nella storia dei Tedeschi, un incidente senza 
conseguenze: chi sarebbe in grado per esempio di indicare un frammento di Goethe nella 
politica tedesca degli ultimi 70 anni? (mentre in essa in ogni caso è presente un frammento 
di Schiller, e forse addirittura un pezzettino di Lessing).24 

Solo alla fine dell’aforisma Nietzsche indica il criterio che a suo parere farebbe di un 
autore un classico: 

 
20 Eckhard HEFTRICH, Nietzsches Goethe, op. cit. p. 18 (traduzione C.S.). 
21 Friedrich NIETZSCHE, Richard Wagner a Bayreuth e Frammenti Postumi (1875-1876), in Opere di Friedrich 
Nietzsche, Vol. IV, tomo I, Adelphi, Milano, 1967, p. 57 (UBIV, WB 8, KSA, 1, 473). Preferiamo qui 
tradurre il termine Können con ‘potere’ piuttosto che il più generico ‘capacità’ scelto dai traduttori delle 
Opere. 
22 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, op. cit., 125, p. 189 (MAMII, WS 125). 
23 Cfr. il commento all’edizione critica Friedrich NIETZSCHE, Kritische Studienausgabe (KSA), op. cit., 
vol 14, p. 192. 
24 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, op. cit., 125, p. 190 (MAMII, WS 125). 
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Ma i classici non sono piantatori di virtù intellettuali e letterarie, bensì perfezionatori ed 
altissime cime luminose di esse, che rimangono sopra i popoli anche quando questi 
periscono: poiché essi sono più leggeri, più liberi, più puri di quelli. È possibile uno stato 
superiore di umanità, in cui l’Europa dei popoli sia un’oscura dimenticanza, ma in cui 
l’Europa viva ancora in trenta libri molto vecchi, ma mai invecchiati: nei classici.25 

Altri aforismi seguono gli stessi principi nel definire il problematico rapporto dei 
tedeschi con Goethe: 

Goethe fu al di sopra dei Tedeschi in ogni rapporto, come lo è ancora oggi: egli non 
apparterrà loro mai. Come potrebbe mai un popolo essere all’altezza della spiritualità 
goethiana nel suo ben-essere e nel suo ben-volere! Come Beethoven fece musica al di 
sopra dei Tedeschi, come Schopenhauer filosofò al di sopra dei Tedeschi, così Goethe 
compose il suo Tasso, la sua Ifigenia, al di sopra dei tedeschi. Lo seguì una piccolissima 
schiera di coltissimi, educati dall’antichità, dalla vita e dai viaggi, cresciuti al di sopra della 
natura tedesca: egli stesso non volle diversamente.26 

Si noti la tendenza polemica di Nietzsche nel togliere Goethe dalle mani dei tedeschi 
contemporanei dell’impero di Bismarck, che erano più che pronti a considerarlo una 
loro proprietà. Probabilmente aveva qui in mente anche il libro di David Friedrich 
Strauss, Der alte und der neue Glaube (La vecchia e la nuova fede), che aveva smontato nella sua 
I Considerazione Inattuale. Strauss scriveva, nel capitolo ‘Dei nostri grandi poeti’:  

La giusta e piena edificazione si può trovare solo nei nostri poeti del secondo periodo, i 
padri e per così dire i nonni della nostra attuale formazione mentale e spirituale, di cui 
non ci stanchiamo mai di ascoltare i saggi e graziosi canti con gratitudine e voglia di 
imparare.27 

Strauss dimostra questa sua posizione in dettaglio con Lessing, Goethe e Schiller. 
L’opinione contraria di Nietzsche secondo la quale Goethe non aveva nulla in comune 
con i tedeschi attuali, attraversa tutte le sue affermazioni su Goethe come un cantus 
firmus: 

La sua voce e il suo esempio mostrano che il tedesco deve essere più che un tedesco, se 
vuol diventare utile, anzi solo sopportabile alle altre nazioni – e in quale direzione egli si 
debba sforzare di elevarsi sopra di sé e di uscire da sé.28 

 
25 Ivi. pp. 190-191. 
26 Ivi., 170, p. 64 (MAMII, VM 170). 
27 David Friedrich STRAUSS, Der alte und der neue Glaube [Hirzel, Leipzig, 1872], Kröner, Leipzig, 1923, 
p. 220 (traduzione C.S.). 
28 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, Opinioni e sentenze diverse, op. cit., 302, p. 106 (MAMII, 
VM 302). 
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In questa valutazione, colpisce l’insistenza sulla preposizione “sopra”. Essa fa di 
Goethe un ‘Sovra-Tedesco’ in un senso duplice: egli è la negazione degli attuali tedeschi 
e al contempo costituisce l’ambizioso obiettivo del loro sospirato sviluppo. Goethe 
dovrebbe essere per i tedeschi ciò che (più tardi) il Superuomo dovrebbe essere per 
l’umanità intera. 

Dietro la retorica, come sempre incantevole, di Nietzsche, appare evidente come egli 
si conti in quella «piccolissima schiera di coltissimi», o ad ogni modo si consideri parte 
di quel cenobio di spiriti liberi dalla cui comunanza e frequentazione nella Villa 
Rubinacci di Sorrento nell’inverno del 1876-77, ha avuto origine Umano, troppo Umano 
ed in particolare questi aforismi. Molto più tardi, quando uno studioso di Goethe scoprì 
che la nonna di Nietzsche da parte di padre era menzionata una volta nei diari di 
Goethe col nomignolo di “Muthchen”,29 Nietzsche non poté impedirsi di esprimere ai 
suoi corrispondenti la gioia che gli dava questa notizia;30 questo fatto forniva anche una 
legittimazione genealogica al suo giudizio su Goethe. L’eloquenza di Nietzsche rischia 
però di farci trascurare che nei passaggi citati non si dice affatto per quale motivo 
Goethe occupi questa posizione speciale ai suoi occhi, tanto da elevarlo al di sopra di 
tutta la letteratura tedesca e di porlo accanto ai grandi della letteratura mondiale. 
Bisogna raccogliere argomentazioni da altri aforismi di Umano, troppo umano per fare un 
po’ di chiarezza. 

L’aforisma 227 della seconda parte di Umano, troppo umano azzarda una risposta 
nell’aforisma dal titolo «Gli errori di Goethe». Si afferma qui che Goethe si sarebbe 
ingannato due volte sul suo vero talento, una prima volta quando volle diventare un 
pittore in Italia, poi, nella seconda metà della sua vita, quando si considerò uno 
scienziato d’avanguardia per la sua teoria dei colori. 

Senza le digressioni dell’errore, egli non sarebbe diventato Goethe: ossia l’unico artista 
tedesco dello scrivere, che oggi non sia ancora invecchiato – perché non volle essere per 
vocazione né scrittore né tedesco.31 

Questa affermazione è meno ovvia, ma forse ancor più comprensibile se si considera 
che anche Nietzsche aveva interrotto la sua prima fase di scrittore, che si era svolta 

 
29 Diminuitivo di Erdmuthe Dorothea Nietzsche, madre di Carl Ludwig Nietzsche, padre del filosofo 
(Nota della traduttrice).  
30 Friedrich Nietzsche a Franz Overbeck, 6 luglio 1887, in F. Nietzsche, Epistolario (1885-1889), op. cit., n. 
873 (KSB 8, 108, n. 873); Friedrich Nietzsche a Franziska Nietzsche, 12 agosto 1887, ivi., n. 887 (KSB 8, 
127, n. 887). 
31 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, Opinioni e sentenze diverse, op. cit., 227, p. 92 (MAMII, 
VM 227). 
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sotto il segno di Richard Wagner. Sembra risuonare qui quel motto più tardo «Soltanto 
chi si trasmuta mi resta parente».32  

L’idea di una cesura nella vita di Goethe appare più chiaramente altrove, 
nell’aforisma 221 della prima parte di Umano, troppo umano, intitolato «La rivoluzione 
nella poesia». In questo aforisma Nietzsche traccia un quadro generale del corso della 
storia dell’arte e della poesia sotto l’egida del principio di un allentamento delle norme 
vincolanti, che egli illustra con il passaggio dal rigoroso dramma francese alla 
naturalistica assenza di regole di Shakespeare. 

Goethe cercò di restarne immune [sc. dal Naturalismo], in quanto seppe continuare a 
legarsi in nuovo e vario modo; ma anche il più dotato non può riuscire ad altro che ad un 
continuo sperimentare, una volta spezzato il filo dello sviluppo.33 

Nell’ulteriore corso della sua argomentazione, Nietzsche cita Lord Byron, che ebbe 
modo di affermare: «Seguiamo tutti un sistema rivoluzionario intimamente falso. […] 
Considero Shakespeare il peggior modello, anche se il più straordinario poeta».34 
Subito dopo Nietzsche continua: 

E non dice in fondo esattamente la stessa cosa il maturo giudizio artistico di Goethe, nella 
seconda metà della sua vita? Quel giudizio, col quale egli acquistò un tale vantaggio su 
tutta una serie di generazioni, che nel complesso si può affermare che Goethe non ha 
ancora esercitato il suo influsso, e che il suo tempo deve ancora venire? Proprio perché la 
sua natura lo tenne a lungo nella scia della rivoluzione poetica, proprio perché egli 
assaporò fino in fondo tutto ciò che di nuove scoperte, prospettive e mezzi tecnici 
indirettamente con quella rottura della tradizione era stato trovato e per così dire 
dissepolto da sotto le rovine dell’arte, la sua posteriore trasformazione e conversione 
hanno un peso così grande: esse significano che egli sentì il più profondo desiderio di 
riconquistare la tradizione dell’arte e di restituire, alle rovine e alle colonne del tempio 
rimaste in piedi, almeno con la fantasia dell’occhio, l’antica perfezione e interezza, se la 
forma del braccio si fosse dovuta rivelare troppo esigua per costruire là, dove già solo per 
distruggere erano state necessarie forze così immani. Così egli visse nell’arte come nel 
ricordo della vera arte; il suo poetare era diventato un mezzo per ricordare e per 
comprendere antiche epoche artistiche, da lungo tempo svanite. Le sue aspirazioni erano 
in realtà, tenuto conto delle forze dell’età moderna, inadempibili; il dolore di ciò che fu 
però largamente compensato dalla gioia di sapere che esse furono una volta adempiuta, 
e che anche noi possiamo ancora prendere parte a questo adempimento.35 

 
32 Dalla poesia Da alti monti, che costituisce l’epodo di Al di là del bene e del male. Su questo si veda Ernst 
BERTRAM, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, op. cit., pp. 184, 199.  
33 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano I, op. cit., 221, p. 153 (MAMI 221, KSA 2, 181).  
34 Ivi., p. 155. 
35 Ivi., p. 155-156. Cfr. Mazzino MONTINARI, Aufklärung und Revolution, op. cit., p. 62; l’argomentazione 
di Nietzsche richiama ovviamente in questo caso quella che Schiller scrisse nella sua famosa lettera di 
compleanno. 
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La particolarità di Goethe non è quindi solamente la sua generica mutevolezza, ma, 
proprio il fatto che egli ha attraversato quella rivoluzione poetica legata ai nomi di 
Shakespeare e di Rousseau, ma l’ha superata, ed ora aspira al ripristino delle perdute 
tradizioni dell’antichità e del Rinascimento. L’importanza di Goethe per Nietzsche 
stava quindi nel fatto che questi si era lasciato alle spalle la fase della sua giovinezza, 
con Götz, Urfaust, Werther e tutta la lirica giovanile, ed era diventato un classicista. 

La particolarità di questo giudizio sta nel fatto che Nietzsche vede nel Goethe della 
seconda metà della vita, dopo il viaggio in Italia dunque, il vero Goethe. Questa 
valutazione rimarrà quella di riferimento, a quanto posso giudicare, per tutte le 
successive immagini di Goethe che ci presenta il filosofo. Quel Goethe che egli aveva 
scelto tra tutti gli altri autori tedeschi e che aveva elevato i tedeschi, era e rimaneva il 
Goethe post-italiano, il tardo Goethe. È significativo ad esempio che nel Torquato Tasso 
di Goethe, Nietzsche prenda partito contro quel «Werther aumentato» di Tasso e si 
schieri dalla parte di Antonio che preme a favore della ragione e della moderazione.36 
È questo tardo Goethe, secondo la valutazione di Nietzsche in Umano, troppo umano, 
quello che ha superato in maniera schiacciante tutti gli altri poeti tedeschi, i suoi 
contemporanei e tutti i tedeschi in generale. 

Nel porre l’accento sul tardo Goethe, Nietzsche era completamente solo tra i suoi 
contemporanei. Tuttavia, isolando questo autore dalla sua cultura e dalla sua epoca, 
Nietzsche ha così favorito la successiva mitizzazione di Goethe da parte del circolo di 
George.37 Una relativizzazione della posizione di supremazia di Goethe su tutti i 
tedeschi la incontriamo, per quanto mi risulta, solo una volta, nel confronto con autori 
francesi come Montaigne, La Rochefoucauld e altri, la cui chiarezza antica è di quel 
tipo «che crea pensieri - mentre invece - Goethe come pensatore ha abbracciato le 
nuvole più volentieri di quanto non sia giusto».38 Nelle opere successive di Nietzsche, 
Aurora e Gaia Scienza, Goethe è raramente menzionato e non più con quella stessa 
enfatizzazione della sua posizione assolutamente eccezionale. Viene invece associato di 
nuovo e chiaramente ad altri autori: Goethe e Schopenhauer (Aurora, 197), Platone, 
Spinoza, Goethe (Aurora, 497), Raffaello e Goethe (Aurora, 540), Beethoven e Goethe 
(Gaia Scienza, 103). Oltre a questo, Nietzsche occasionalmente fa cadere delle 
osservazioni leggermente critiche: «Una loquacità derivante dal gusto di belle parole e 

 
36 Ivi., p. 300 (MAMI, KSA, 2, 631). 
37 Cfr. Heinz KINDERMANN, Das Goethebild des 20. Jahrhunderts, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt, 1966, p. 86. 
38 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, Il viandante e la sua ombra, op. cit., 214, pp. 221-222 
(MAMII, WS 214). 
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forme di linguaggio: non rara nella prosa di Goethe»,39 o ancora «Questa non è una 
musica come quella del goethiano cantore dinanzi alla porta».40 

Per il grande apprezzamento di Nietzsche per il Goethe post-italiano diventa ora 
fondamentale il fatto che Goethe avesse incontrato Napoleone a Erfurt e Weimar nel 
1808. In occasione di quell’incontro il generale si era dimostrato molto bendisposto nei 
confronti del poeta e si era rivelato un lettore attento del suo Werther. Questo incontro 
è determinante per comprendere tutta la successiva visione di Nietzsche del tardo 
Goethe. Il riferimento a questo evento ricorre quasi come un leitmotiv. In Al di là del bene 
e del male, ad esempio, si dice:  

Si comprenderà, infine, abbastanza a fondo la meraviglia di Napoleone quando gli 
accadde di vedere Goethe: è una spia di quel che per secoli si era pensato dello spirito 
tedesco. “Voilà un homme!” – il che voleva dire “È proprio un uomo! E io che mi 
aspettavo soltanto un tedesco!”.41 

In un altro passo Nietzsche commenta il famoso incontro come segue: «A Goethe si 
aprì il cuore di fronte al fenomeno Napoleone – gli si richiuse di fronte alle “guerre di 
liberazione”…»,42 e nell’ultimo grande panegirico del Crepuscolo degli Idoli: «Non ebbe 
alcuna esperienza più intensa di quell’ens realissimum che va sotto il nome di 
Napoleone».43 Non è necessario ricordare quanto fosse provocatorio, nell’Impero 
tedesco di Bismarck appena uscito dalla vittoria sulla Francia, elogiare in questo modo 
addirittura entusiastico l’incontro di Goethe con Napoleone. I critici contemporanei a 
Goethe, Herman Grimm ad esempio, hanno avuto molte difficoltà a spiegare 
l’entusiasmo di Goethe per Napoleone nelle circostanze dell’epoca: «Né Goethe né altri 
che abbiamo considerato, vogliamo accusare di mancanza di patriottismo. Erano 
troppo storditi dall’esperienza per poterla comprendere».44 Agli occhi di Nietzsche, 
però, nell’incontro di Erfurt si fronteggiavano due uomini che, ognuno a modo suo, 
avevano già fatto del suo ideale del grande uomo del futuro una realtà. Il loro enfatico 
elogio aveva lo scopo di dimostrare che Goethe era il portatore di un futuro diverso da 
quello tedesco, di una nuova epoca dell’umanità, quella del “Superuomo”. 

 
39 Friedrich NIETZSCHE, Idilli di Messina. La Gaia Scienza e Frammenti Postumi (1881-1882), in Opere di 
Friedrich Nietzsche, vol. V, tomo II, Adelphi, Milano, 1965, 97, p. 104. 
40 Ivi., 103, p. 111. 
41 Friedrich NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, tomo II, Adelphi, 
Milano, 1968, 209, p. 117 (JGB 209). 
42 Friedrich NIETZSCHE, Il crepuscolo degli idoli, op. cit., Cosa devo ai Tedeschi, p. 102. 
43 Ivi., Scorribande di un Inattuale, 49, p. 151. 
44 Herman GRIMM, Goethe-Vorlesungen, Cotta, Stuttgart / Berlin 1903, vol. 2, p. 214. 
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 L’entusiasmo di Nietzsche per l’incontro di Goethe con Napoleone è forse anche 
alla base dell’enigmatico titolo della sua autobiografia. Il commento di Napoleone su 
Goethe, «Voilà un homme» che Nietzsche cita, è riportato dal conte Reinhard, amico 
del poeta, nella sua lettera del 24 novembre 1808.45 Goethe rispose a stretto giro di 
posta il 2 Dicembre 1808:  

Così la mirabile parola dell’imperatore, con la quale mi ha ricevuto, è giunta anche a voi! 
Vedi bene che sono proprio un pagano fatto e finito, poiché l’ecce homo mi è stato applicato 
all’inverso. Per inciso, ho tutte le ragioni per essere soddisfatto di questa ingenuità del 
Signore del Mondo.46  

Il fatto che Goethe abbia inteso l’elogio di Napoleone «Voilà un homme» in modo 
volutamente blasfemo come una reinterpretazione delle parole che Pilato rivolse ai 
pagani quando presentò loro il Cristo, ecce homo (Giovanni, 13, 5), può aver fornito lo 
spunto per Nietzsche quando in seguito diede questo titolo alla sua autobiografia. Ne 
risulterebbe una serie di uomini eccezionali secondo il suo punto di vista: Napoleone - 
Goethe - ed egli stesso, Nietzsche. 

Tuttavia, questa non può che restare soltanto un’ipotesi, poiché non abbiamo alcuna 
prova che Nietzsche conoscesse questa lettera di Goethe a Reinhard. Essa non è infatti 
inclusa nella selezione delle lettere di Goethe presente nella biblioteca di Nietzsche. Ad 
ogni modo, la corrispondenza tra Goethe e Reinhard era stata pubblicata fin dal 
1850.47 Ernst Bertram fa un accenno che va nella direzione dell’ipotesi qui considerata, 
ma senza menzionare la lettera di Goethe al conte Reinhard, che però ovviamente 
doveva conoscere. Come se non volesse esporre Goethe all’accusa di blasfemia, l’ha 
fatta ricadere, per così dire, sulla propria testa: «Voilà un homme - che significava un 
anticristiano, un Ecce homo ellenico; il che vuol dire: finalmente un uomo della mia 
specie, un uomo secondo la misura antica».48 Che gli amici di Goethe abbiano avuto 
delle difficoltà con questa sua esternazione fino a molto tardi, lo dimostra il fatto che 

 
45 Otto HEUSCHELE, Else GRAS, Gerhard IHME, (a cura di), Goethe und Reinhard. Briefwechsel in den Jahren 
1807 bis 1832, Insel, Wiesbaden, 1957, p. 77. 
46 Ivi., p. 78. 
47 Questo gentile suggerimento di Andreas Urs Sommer si riferisce al Briefwechsel zwischen Goethe und 
Reinhard in den Jahren 1807 bis 1832, Cotta, Stuttgart / Tübingen 1850, p. 44, dove la lettera di Goethe 
è riprodotta senza l’ultimo paragrafo, ma contiene il passaggio decisivo. Il volume dell’edizione di 
Weimar in cui la lettera di Goethe a Reinhard è stampata per esteso apparve solo nel 1896 (Goethes 
Briefe, Böhlau, Weimar, 1896, IV. Abteilung, vol. 20, p. 229).  
48 Ernst BERTRAM, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, op. cit., p. 212. 
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Liselotte Blumenthal includa la lettera a Reinhard nell’edizione di Amburgo, ma senza 
l’applicazione pagana da parte di Goethe della formula dell’ecce homo a se stesso.49 

L’entusiastico giudizio di Nietzsche su Goethe come persona, anzi come essere 
umano, trova una corrispondenza, se non addirittura la sua fonte più importante, nei 
Colloqui di Eckermann con Goethe, la cui copia (pubblicata nel 1868) presente nella 
biblioteca di Nietzsche doveva essere così consumata dalla lettura, che Nietzsche 
dovette farla rilegare nuovamente nel 1875.50 Nietzsche ne parla nel Viandante e la sua 
ombra di Umano, troppo umano II all’aforisma 109 che si intitola «Der Schatz der deutschen 
Prosa» («Il tesoro della prosa tedesca»): 

Se si prescinde dagli scritti di Goethe, e particolarmente dalle conversazioni di Goethe 
con Eckermann, il miglior libro tedesco che ci sia: che resta propriamente della letteratura 
tedesca in prosa, che meriti di essere letto sempre di nuovo?51 

Seguono i nomi Lichtenberg, Jung-Stilling, Stifter e Gottfried Keller. Questo 
giudizio non viene limitato in alcun modo in nessuna delle successive citazioni di 
Eckermann.52 In un’annotazione del periodo estate/autunno 1884, si legge addirittura:  

I due buoni libri che rimarranno di questo secolo, o meglio: che con i loro rami vanno 
molto più in alto di questo secolo, come alberi che non hanno in esso le loro radici – voglio 
dire il Memoriale di S. Elena e i Colloqui di Goethe con Eckermann.53 

Quindi ancora una volta Napoleone e Goethe!54 
Ma la cosa sorprendente delle citazioni finora menzionate che quasi costantemente 

lodano il Goethe della seconda fase della sua vita, è che, sebbene Nietzsche caratterizzi 
l’uomo Goethe nella successione delle sue intuizioni, nella sua posizione agognata e 
raggiunta nei confronti del mondo, nell’incontro con Napoleone e nella presa di 
distanza dalla sua epoca, non una sola parola è dedicata ad una delle sue opere, o tanto 
meno ne avanza un’interpretazione. Questo potrebbe avere a che fare con il fatto che 

 
49 Johann Wolfgang von GOETHE, Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden, 7. Aufl., München, 
1981, Bd. 10, p. 785. 
50 Giuliano CAMPIONI et alia, Nietzsches persönliche Bibliothek, op. cit., p. 206. Si parla di questo proprio 
nel § 18 della Nascita della Tragedia (GT 18, KSA 1, 116). 
51 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, op. cit., Il viandante e la sua ombra, 109, p. 183.  
52 Volker Gerhardt illustra in maniera molto chiara il significato di Eckermann e dei suoi Colloqui con 
Goethe per l’immagine che Nietzsche ebbe di Goethe di Nietzsche. 
53 Friedrich NIETZSCHE, Frammenti Postumi 1884, op. cit., 26[304], p. 211 (NL 1884, 26[304], KSA 
11.231).  
54 Ernst BERTRAM, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, op. cit., p. 185 sottolinea l’alta stima di Nietzsche 
per Eckermann in maniera tanto dettagliata quanto insistente: «Questo mondo di Eckermann, che 
Heine derideva, questo attardato mondo di Weimar, è la vera attuale sfera goethiana di Nietzsche». 
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il tardo Nietzsche in un passo della Genealogia della Morale istituisce una cesura radicale 
tra autore e opera: 

Un Omero non avrebbe creato Achille e un Goethe non avrebbe creato Faust, se Omero 
fosse stato Achille e Goethe Faust. Un perfetto e completo artista è staccato per l’eternità 
dal “reale”, dall’effettuale.55  

Tutto questo suona sorprendentemente moderno se solo si consideri quanto tempo 
è stato necessario agli studi letterari per imparare a distinguere tra l’Io personale di un 
poeta e l’Io in una poesia, o per meglio dire tra autore e narratore.56 Nei giudizi di 
Nietzsche citati finora si trattava dunque, come ho già detto, esclusivamente di Goethe 
come persona. 

O non è piuttosto il contrario? - Perché se si applica al suo ‘Goethe’ ciò che Nietzsche 
in Al di là del bene e il male dice in generale sul rapporto tra poeta e opera:  

Il grande statista, il conquistatore, lo scopritore si travestono con le proprie creazioni sino 
a rendersi irriconoscibili; l’’opera’, quella dell’artista, del filosofo, inventa per prima cosa 
colui che l’ha creata, che deve averla creata; i ‘grandi uomini’, quali sono oggetto di 
venerazione, sono piccole brutte poesie composte più tardi; nel mondo dei valori storici 
domina la fabbricazione di monete false.57  

Di conseguenza, si dovrebbe esaminare caso per caso, laddove Nietzsche dice 
“Goethe”, se si intende effettivamente l’uomo empirico o non piuttosto il ‘poeta’ creato 
o per meglio dire evocato in lui dall’opera. 

2. 

L’eroizzazione da parte di Nietzsche del Goethe post-italiano come figura empirica, 
che culmina nella sua equiparazione con Napoleone, contrasta con una valutazione 
molto meno esplicita dell’opera poetica di Goethe, che esamineremo ora sulla base dei 
suoi commenti sul Faust. La prima consistente lettura del Faust da parte di Nietzsche 
sembra essere avvenuta nel 1868, anno in cui acquistò l’edizione in quaranta volumi di 
Goethe. «Oh, è un libro pericoloso, il Faust di Goethe!»,58 scrive al suo amico Paul 

 
55 Friedrich NIETZSCHE, Genealogia della Morale, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. VI, tomo II, Adelphi, 
Milano, 1968, III, 4, p. 303 (GM III 4). 
56 Il motivo di questa distinzione è però il Parsifal di Wagner, dove il compositore fa confusione in 
maniera inammissibile tra autore e narratore, e porta la sua personale devozione religiosa sul palco. 
57 Friedrich NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, op. cit., 269, p. 192 (JGB 269, KSA 5.224). Per il 
suggerimento di questo passo importante ringrazio Christian Hart Nibbrig. 
58 Friedrich Nietzsche a Paul Deussen, Settembre 1868, in F. Nietzsche, Epistolario 1850-1869, Adelphi, 
Milano, 1976, vol. I, nr. 588 (KSB 2. 316, Nr. 588) 
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Deussen nel settembre 1868. Le lettere ad amici e parenti sono d’ora in poi costellati 
di numerose citazioni del Faust, per lo più parodiate. Nietzsche scrive ad esempio alla 
madre e alla sorella della sua chiamata a Basilea in questa maniera: «In che consiste 
questa straordinaria felicità, questa novità che vi manda in estasi? Qual è dunque il 
nocciolo di questo cane tanto esaltato? Sudore e fatica».59 Ma le citazioni del Faust 
possono anche essere usate seriamente, come nella lettera di compleanno a Richard 
Wagner del 21 maggio 1870, al quale si rivolge come «Pater Seraphice», e che firma 
«Uno dei ragazzi benedetti» (dalla scena finale del secondo Faust, del quale si parlerà 
più avanti in dettaglio). E il suo augurio di compleanno suona così: «Possa rimanere 
tutto così, l’attimo si fermi: è così bello!».60 Con queste e altre citazioni di Goethe 
prende il sopravvento anche in Nietzsche quel gergo borghese erudito in cui cadono 
sempre più spesso nello stesso periodo perfino alcuni dei personaggi dei romanzi sociali 
di Theodor Fontane. Con questo, il Faust è senza dubbio l’opera di Goethe più 
frequentemente citata da Nietzsche; egli sembra averne imparato a memoria lunghe 
parti. Ancora su uno dei suoi ultimi cosiddetti “biglietti della follia” si può decifrare la 
citazione: «Era tardi quando lasciaste Rippach?» (Faust, 2189) dalla scena della 
“Cantina di Auerbach”.61 Che questo facesse parte del gergo erudito del tempo non 
significa però che tutte le citazioni di Nietzsche del Faust hanno lo stesso peso; bisogna 
invece esaminare da vicino caso per caso. 

A Nietzsche piace usare dei riferimenti al Faust o citazioni tratte da esso per chiarire 
il proprio pensiero, sia illustrandolo che contrastandolo. Ovviamente egli riteneva che 
per i suoi lettori il Faust fosse tanto familiare quanto lo era a lui, pensava dunque che 
quest’opera appartenesse alla loro ‘enciclopedia’. Nel suo importante libro Lector in 
fabula, Umberto Eco ha definito col termine di ‘enciclopedia’ tutti i prerequisiti per la 
comprensione - la conoscenza pregressa dunque - che i lettori portano con sé ed 
applicano quando interpretano un testo. Questa enciclopedia comprende le 
competenze linguistiche generali, ma anche la cosiddetta educazione generale, cioè le 
conoscenze di cultura generale che i membri di una determinata cultura e di una classe 
sociale hanno in comune. E soprattutto rientrano nell’enciclopedia anche le esperienze 

 
59 Friedrich Nietzsche a Elizabeth e Franziska Nietzsche, ivi., n. 621, p. 680 (KSB 2, 373, 621). (Il riferimento 
è a Goethe, Faust, 11323; nota della traduttrice). 
60 Friedrich Nietzsche a Richard Wagner, 21 maggio 1870, in F. Nietzsche, Epistolario 1869-1974, Adelphi, 
Milano, 1976, vol. II, n. 79, p. 118 (KSB 3, 122, 79). 
61 La scoperta e la pubblicazione di questa criptocitazione è merito di Uwe Henrik PETERS, Was dachte 
Nietzsche, als er kein Denker mehr war, ANA-Publishers, Kölln, 2014; gli siamo molto grati per il permesso 
di utilizzare questo riferimento. Da un’informazione amichevole di Marie-Luise Haase siamo inoltre 
venuti a conoscenza che il biglietto in questione si trova nell’Archivio Goethe e Schiller (GSA 71/234, 
Mp XVIII 5, foglio 52 recto). 
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di lettura individuali. Il fatto che Nietzsche argomenti con il Faust di Goethe e con 
singoli passi di esso, ed il modo in cui lo fa, sono prova del fatto che egli ritenesse 
quest’opera parte integrante dell’enciclopedia dei suoi lettori e delle sue lettrici. In 
questo modo le allusioni al Faust potrebbero essergli servite come un mezzo per farsi 
comprendere. 

 Nietzsche non si è quindi mai occupato di un’interpretazione del Faust nel senso 
degli studi letterari odierni. Nella Nascita della tragedia egli mette in relazione Faust con 
la sua visione di Socrate: 

A un vero Greco come dovrebbe apparire incomprensibile Faust, l’uomo di cultura 
moderno in sé comprensibile, il Faust che si precipita insoddisfatto attraverso tutte le 
discipline, dedito alla magia e al diavolo per brama di sapere, che ci basta mettere a 
confronto con Socrate per vedere come l’uomo moderno cominci ad avere sentore dei 
limiti di quel piacere socratico per la conoscenza, e come dal vasto e deserto mare del 
sapere aneli a una costa!62 

Faust viene qui infatti associato a Socrate, che secondo Nietzsche è il distruttore e 
dissolutore del mitico mondo dell’apollineo e del dionisiaco. Ma nel disagio di Faust 
per la conoscenza, Nietzsche vede un segno del fatto che il tempo di quel mondo ormai 
da secoli dominato dal socratismo, stia giungendo al termine. Il monologo di apertura 
di Faust è inteso come un sintomo che annuncia questo cambiamento epocale. Due 
pagine più avanti vengono riportati in questo contesto anche i versi di Faust tratti dalla 
«Notte classica di Valpurga» (Faust, II parte, Atto 2), nei quali si parla di Elena: «E non 
dovrei, con la più anelante violenza / trarre in vita la forma unica fra tutte?».63 Questi 
versi vengono annunciati nel modo seguente: 

Non sarebbe forse necessario che l’uomo tragico di questa civiltà desiderasse, nell’educare 
se stesso alla serietà e al coraggio, un’arte nuova, l’arte della consolazione metafisica, la 
tragedia, come l’Elena che a lui spetta? Ed esclamasse con Faust “E non dovrei, con la 
più anelante violenza / trarre in vita la forma unica fra tutte?”.64 

Per il primo Nietzsche, l’invocazione di Elena da parte di Faust illustra la nuova 
cultura tragica associata al nome di Richard Wagner, che vuole soppiantare il 
socratismo. 

In entrambi i casi, le citazioni di Faust sono poco più di un espediente retorico che 
serve a Nietzsche per dimostrare il modello storico-filosofico tripartito ‘Età Tragica - 

 
62 Friedrich NIETZSCHE, La nascita della tragedia, in Opere di Friedrich Nietzsche, vol. III, tomo I, Adelphi, 
Milano, 1972, pp. 119-120 (GT 18, KSA 1, 116). 
63 Ivi., 122 (GT 18, KSA 1, 119). La citazione è dal Faust, 7438-7439. 
64 Ibidem.  
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Socratismo - Ritorno del mitico con Wagner’ che aveva adottato in quel periodo. 
Queste citazioni sono state strappate dal loro contesto e sono quasi diventate dei motti 
a sé stanti. La situazione cambia in maniera radicale nel periodo di Umano, troppo umano. 
Nel Viandante e la sua ombra si trova la dichiarazione più esauriente di Nietzsche sul Faust 
di Goethe, non a caso un’affermazione molto sarcastica: 

L’idea di Faust. Una piccola cucitrice viene sedotta e resa infelice; un grande dotto di 
tutt’e quattro le facoltà è il malfattore. Può ciò essere accaduto in circostanze normali? 
No, certo no! Senza la complicità del diavolo in carne ed ossa, il gran dotto non ce 
l’avrebbe fatta. – Sarebbe questo realmente il più grande “pensiero tragico” tedesco, come 
si sente dire fra i Tedeschi? – Ma per Goethe questo pensiero era ancora troppo terribile; 
il suo cuore mite non poté a meno di trasportare la piccola cucitrice, l’“anima buona, che 
solo una volta ha dimenticato se stessa”, dopo la morte involontaria, in vicinanza dei santi; 
anzi perfino il gran dotto, egli, con un tiro che viene giocato al diavolo nel momento 
decisivo, lo portò ancora in tempo giusto in cielo, lui “l’uomo buono” con l’ “impulso 
oscuro”: là nel cielo gli amanti si ritrovano. – Goethe disse una volta che per la tragicità 
vera e propria egli aveva una natura troppo conciliante.65 

Certo, questa è una parodia della trama del Faust tra le più ignobili. La sua forza 
trainante è certamente da attribuirsi all’animosità di Nietzsche contro la borghesia 
tedesca a lui contemporanea, che ha dato al Faust quasi un significato cultuale. David 
Friedrich Strauss aveva scritto del Faust nel suo libro Der alte und der neue Glaube: 

È il nostro poema tedesco centrale, nato dalla più intima peculiarità dello spirito 
germanico, il più grande e riuscito tentativo di risolvere poeticamente l’enigma del mondo 
e della vita. È una poesia la cui profondità e ricchezza di idee, rese nelle immagini più 
ingenue e vivide di tutte, non hanno eguali in nessun’altra nazione.66 

Il critico letterario Herman Grimm ha soffiato nello stesso corno: «Poiché 
possediamo Faust e Gretchen, noi tedeschi siamo al primo posto nella poesia di tutti i 
tempi e di tutte le nazioni».67 Ma Nietzsche revoca anche il suo precedente giudizio 
quando ironicamente domanda: «Sarebbe questo davvero il più grande “pensiero 
tragico” tedesco?».  

Ma il rifiuto di Nietzsche nei confronti del primo Faust aveva ragioni più profonde. 
Egli vi riconobbe l’influenza di Rousseau, le cui idee rivoluzionarie ai suoi occhi 
avevano distrutto la grande tradizione educativa europea che si fondava sull’antichità 
e sul Rinascimento. Nietzsche ha ora compreso che Faust rifiuta tutto il sapere 

 
65 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II, op. cit., Il viandante e la sua ombra, 124, p. 189 (MAMII, 
WS 124). 
66 David Friedrich STRAUSS, Der alte und der neue Glaube, op. cit., p. 226. 
67 Hermann GRIMM, Goethe-Vorlesungen, op. cit., vol. 2, p. 222. 
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tradizionale, e che l’ideale di cultura umanistica è caricaturizzato nel famulo Wagner 
come espressione del Rousseauvismo da lui detestato. E probabilmente aveva anche 
notato che Gretchen prendeva a modello la Sophie dell’Emile di Rousseau. Entrambe 
queste ragioni sono sufficienti per rendere inviso ai tedeschi il loro primo Faust. Ma 
questa parodia faustiana mostra anche in modo inquietante come a Nietzsche 
mancasse il senso della nuova epoca, alla quale Goethe aveva dato voce con il suo Faust 
e molte delle sue altre grandi poesie scritte per la coscienza tedesca, o meglio ancora, 
per la coscienza europea: l’amore sentimentale - non ancora l’amore sessuale! - tra un 
singolo uomo e una singola donna, con tutti i suoi alti e bassi. Questo era e rimane il 
messaggio centrale di Goethe. Una blanda allusione a questo può al massimo essere 
percepita nella parodia di Nietzsche, là dove parla del “cuore mite” di Goethe; ma 
anche questo viene detto in modo un po’ beffardo e si psicologizza il concetto di amore 
in un modo che, a mio parere, è inammissibile. Ciò detto, bisogna accettare che 
Nietzsche non era interessato al ‘messaggio’ fondamentale dell’amore sentimentale di 
Goethe, probabilmente non lo riconosceva affatto o, se lo faceva, lo rifiutava. 

D’altra parte, nessuno prima di Nietzsche in questo aforisma aveva capito tanto 
chiaramente che la scena finale del secondo Faust costituisce fondamentalmente una 
correzione del finale del primo Faust. Si ricordi come Mefistofele viene sbalzato via 
dagli angeli che si accalcano intorno all’anima immortale di Faust e la conducono in 
paradiso. Qui Faust si reincarna nel Doctor Marianus, come credono alcuni – l’autore 
incluso – e sarà questo Doctor Marianus ora a difendere Gretchen di fronte a Maria. 
A quel punto Gretchen riceve la grazia e ottiene a sua volta da Maria, la «Vergine, 
Madre, Regina / Dea» (Faust, 12102-12103) pietà per l’ex amante. Entrambi fluttuano 
verso il cielo, e alla fine c’è il famoso “Chorus mysticus”. Nietzsche ha ovviamente 
riconosciuto che questa scena finale si ricollega a quel mondo del primo Faust da lui 
parodiato, e solo per questo motivo diventa preda delle sue pungenti critiche. Egli fonda 
il motivo del perdono di Gretchen sulla psicologia di Goethe. Anche in questo caso ha 
ragione. Si può dimostrare dalle testimonianze posteriori come Goethe nella sua 
vecchiaia sentisse come un peso sull’anima per aver lasciato morire Gretchen in modo 
così orribile alla fine del primo Faust, e che quindi volesse concepire il nuovo finale del 
secondo Faust per porvi rimedio. Il prezzo da pagare è che il secondo Faust si conclude, 
almeno apparentemente, nel mondo cattolico medievale del primo Faust. Anche questo 
ovviamente ha fomentato l’obiezione satirica di Nietzsche.  

Eppure è significativo come la parodia di Nietzsche non riguardi il secondo Faust, 
tranne appunto la sua conclusione. Non se ne parla quasi mai, almeno non 
esplicitamente. Il lettore o la lettrice devono indovinare che i riferimenti di Nietzsche 
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nell’aforisma «La rivoluzione in poesia» della prima parte di Umano, troppo umano, dove 
Goethe viene citato più volte, si riferiscono al secondo Faust: 

Non individui, ma maschere più o meno ideali; non una realtà, ma una allegorica 
generalità; caratteri dell’epoca, colori locali, attutiti resi mitici fin quasi all’irriconoscibile; 
il sentire presente e i problemi della presente società riassunti nelle forme più semplici, 
spogliati delle loro qualità stimolanti, eccitanti, patologiche, resi inefficaci in ogni altro 
senso diverso da quello artistico; non soggetti e caratteri nuovi; bensì quelli antichi, da 
gran tempo abituali, in una sempre nuova elaborazione e vivificazione: questa è l’arte, 
come Goethe più tardi la intese, come i Greci e anche i Francesi la esercitarono.68 

Nel tardo Goethe, e soprattutto nel secondo Faust qui descritto, Nietzsche vedeva ora 
manifestarsi, o almeno prefigurarsi, ciò che nella Nascita della tragedia si aspettava da 
Richard Wagner: un ritorno moderno alla poesia mitica. Si pensi in particolare alla 
«Notte classica di Valpurga» o all’«Atto di Elena». Fatto curioso, un Nietzsche 
quattordicenne già riconosceva un’analogia, sebbene spregiativa e non basata su una 
lettura personale, tra il secondo Faust e l’allora ancora criticata ümusica del futuro” 
(Zukunftsmusik), nella quale alla pagina precedente aveva incluso Liszt e Berlioz.69 

È interessante notare come in Al di là del bene e del male Nietzsche colleghi anche questo 
cambiamento del concetto del Faust con Napoleone: «l’avvenimento per il quale egli ha 
radicalmente trasformato la concezione del suo Faust, anzi l’intero problema ‘uomo’, 
fu l’apparire di Napoleone».70 Come questo debba ora intendersi - se per Goethe nella 
persona di Napoleone una figura mitica sia diventata una realtà attuale - rimane una 
questione aperta, o per meglio dire, si lascia al lettore di deciderlo. Proprio come la 
parodia di Nietzsche del primo Faust era diretta contro l’apprezzamento generale di cui 
godeva l’opera nell’Impero di Bismarck, così la sua valutazione positiva del secondo 
Faust si contrapponeva alla scarsa ricezione di questa seconda parte nella Germania del 
suo tempo. David Friedrich Strauss ha espressamente limitato le sue già citate lodi solo 
al primo Faust. Del secondo diceva:  

 
68 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano I, op. cit., 221 p. 156 (MAMI 221, KSA 2, 184).  
69 «La poesia in questo non assomiglia forse alla musica moderna? Allo stesso modo, questa diventerà 
presto la poesia del futuro. Si parlerà usando le immagini più particolari; si copriranno pensieri confusi 
con prove oscure ma dal suono sublime; si scriveranno opere in stile Faust (seconda parte), solo che 
mancheranno perfino i pensieri di quest’opera. Dixi!» (Friedrich NIETZSCHE, Nachgelassene 
Aufzeichnungen (Anfang 1852 - Sommer 1858) in F. Nietzsche, Kritische Gesamtausgabe Werke (KGW), De 
Gruyter, Berlin, 1995, vol. I, tomo 1, 4[77], p. 307, traduzione C.S.). Il suggerimento di questo passo 
lo devo a Hubert THÜRING, Der alte Text und das moderne Schreiben. Zur Genealogie von Nietzsches 
Lektüreweisen, Schreibprozessen und Denkmethoden, in F. Balke, J. Vogl, B. Wagner (Ed.), Für Alle und Keinen. 
Lektüre, Schrift und Leben bei Nietzsche und Kafka, Diaphanes, Zürich / Berlin, 2008, pp. 121–148. 
70 Friedrich NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, op. cit., 244, p. 156. 
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Che il pensiero di completare la sua grande opera lo abbia [Goethe] perseguitato per tutta 
la vita è tanto naturale quanto il fatto che, mettendosi finalmente all’esecuzione ormai 
vecchio, egli non sia riuscito a realizzare nient’altro che un prodotto allegoricamente 
oscuro.71 

Il critico letterario Friedrich Theodor Vischer aveva addirittura pubblicato nel 1862 
una parodia del secondo Faust: Faust. La tragedia terza parte. Fedele allo spirito della 
seconda parte del Faust di Goethe, poesie di Deutobold Symbolizetti Allegoriowitsch 
Mystifizinsky. Sebbene la parodia di Vischer sia più che altro una goliardata da 
studenti, costituisce però anche un documento della generale perplessità che prevaleva 
a quel tempo verso il secondo Faust. Nel contesto attuale la parodia di Vischer può 
essere vista come un’ulteriore prova di quanto fosse originale rispetto al suo tempo la 
valutazione positiva di Nietzsche del secondo Faust. 

Ad ogni modo anche Nietzsche ha parodiato il “Chorus Mysticus” alla fine del 
secondo Faust nella prima delle Canzoni del principe Vogelfrei in appendice alla Gaia 
Scienza, e lo ha fatto quasi nello stile di Friedrich Theodor Vischer, sebbene su di un 
livello molto più alto. I famosi versi finali di Goethe recitano: 

Tutto il perituro 
è solo una metafora [Gleichnis]; 
l’inattingibile, 
qui si fa evento; 
l’indescrivibile, 
qui ha compimento; 
l’Eterno Femminino 
ci fa salire. (Faust, 12104–12111) 

La parodia di Nietzsche porta il titolo «A Goethe», come se fosse un consiglio per il 
poeta su come chiudere il Faust. Qui Nietzsche adotta la suggestiva misura del verso 
che Kurt May chiama “falsi dattili”, e nella prima strofa usa anche la rima per 
confutare i versi di Goethe, o per meglio farlo ricredere: 

A Goethe 
Quel che non muore 
è solo l’immagine tua! 
Dio, tessitor di frodi,  
è inganno di poeti… 
Ruota del mondo, nel suo rotolare  
meta sfiora su meta:  
tribolazione – la chiama l’astioso, 
ma per giullare è – gioco…  

 
71 David Friedrich STRAUSS, Der alte und der neue Glaube, op. cit., p. 226 (traduzione C.S.). 
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Gioco del mondo che imperiosamente  
va mescolando Essere e Parvenza: - L’eterna demenza  
è noi che rimescola dentro!…72 

La critica di Nietzsche è fondamentale. Inverte la frase «Tutto il perituro / è solo 
una metafora» e la applica a Dio, l’incorruttibile. A sua volta definisce Dio come 
l’«inganno di poeti» di Goethe. Il termine Erschleichniss “inganno”, è un termine coniato 
da Nietzsche per necessità di rima da Erschleichung “raggiro”, concetto filosofico che 
descrive le ipotesi non vidimate dall’esperienza. Dio sarebbe quindi solo un’invenzione, 
una «metafora» dei poeti, e dunque anche di Goethe, non una realtà metafisica. Si 
consideri inoltre il fatto che il dramma del Faust inizia con il «Prologo in cielo», dove 
avviene il colloquio tra il «Signore» e Mefistofele: in questo modo la parodia di 
Nietzsche mette in questione la premessa stessa del dramma. Sullo sfondo non c’è 
ancora la tarda affermazione di Nietzsche “Dio è morto”, ma vi è già il rovesciamento 
della frase biblica «E Dio creò l’uomo a sua immagine» (Genesi, 1,27), che senz’altro 
risale a Feuerbach. 

La seconda strofe rimanda al più tardo concetto nietzscheano dell’eterno ritorno 
dell’uguale. Anche questo concetto è diretto contro un’idea che gioca un ruolo centrale 
nel Faust, soprattutto nella seconda parte: l’idea del mutamento storico, del progresso. 
Questa idea ovviamente non ha valore assoluto: la contraddice la frase stessa di 
Mefistofele «Succederà anche qui ciò che un tempo già fu» (Faust, 11286). Ma intesa 
come contrasto tra antico e moderno, quest’idea caratterizza almeno la tragedia di 
Elena e la moderna impresa colonizzatrice di Faust. In ultimo, il finale del Faust 
determina un cambiamento fondamentale dell’idea della trascendenza. Al posto del 
«Signore» del «Prologo in cielo», nella preghiera finale del Doctor Marianus compare 
Maria come «Vergine, Madre, Regina / Dea». Il fatto che il trascendente sia 
reinterpretato al femminile è il punto veramente rivoluzionario della chiusa del Faust. 
«L’eterno femminino» significa l’eterno, che ora non è più il «Signore» ma è diventato 
femminile. Anche Nietzsche, probabilmente ha capito ben poco di questo concetto 
come tutti i suoi contemporanei, se in un altro passo di Al di là del bene e del male lo 
banalizza così: 

Ciò che Dante e Goethe hanno creduto riguardo alla donna – quegli, quando cantava 
«ella guardava suso, ed io in lei», questi, quando lo traduceva «in su ci trae l’eterno 
femminino» -: non dubito che ogni nobile donna si guarderà da questa convinzione, 
giacché essa crede appunto la stessa cosa riguardo all’eterno mascolino.73 

 
72 Friedrich NIETZSCHE, Idilli di Messina, La gaia scienza, op. cit., p. 265 (KSA 3, 639). 
73 Friedrich NIETZSCHE, Al di là del bene e del male, op. cit., 236, p. 145 (JGB 236). 
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La terza strofe contesta fondamentalmente la distinzione platonico-paulina tra 
l’essere e l’apparenza, tra l’eternità e il tempo, come implica la frase «Tutto il perituro 
/ non è che una metafora», e con le definizioni «Gioco del mondo» e «eterna demenza» 
si rifiuta ogni significato trascendente all’evento del mondo come eterno ritorno. Il 
pensiero dell’Eterno Ritorno non ha nulla di eroico qui, e l’uomo è alla sua mercé senza 
volerlo. 

La parodia di Nietzsche del «Chorus mysticus» toglie al Faust goethiano il terreno 
sotto ai piedi, e lo fa in tre modi: in primo luogo, in quanto dichiara Dio - il «Signore» 
del «Prologo» che ha scommesso con Mefistofele che Faust non sarebbe stato sedotto - 
come una finzione inammissibile; in secondo luogo, poiché contrappone al progresso 
storico, come si evince dalla seconda parte, il pensiero della «ruota del mondo», che 
prefigura l’eterno ritorno; in terzo luogo infine Nietzsche nega la differenza tra l’essere 
e l’apparenza e spiega il tutto come un «gioco del mondo». Così facendo, egli non tiene 
assolutamente conto del fatto che Goethe stesso aveva anticipato quest’ultima riserva 
nel «Preludio nel teatro». Questo dimostra ancora una volta il carattere del tutto 
puntuale del pensiero e della scrittura di Nietzsche. - In un’annotazione viene inoltre 
detto lapidariamente: «Il problema del Faust superato, con la metafisica».74 

La falsificazione parodistica del «Chorus mysticus» in A Goethe di Nietzsche risulta 
del tutto svincolata dal poeta Goethe nella sezione «Dei poeti» di Così parlò Zarathustra 
e viene riportata ad un livello più fondamentale, in maniera tale però che l’impulso del 
«Chorus Mysticus» rimanga udibile almeno in alcuni passaggi puntuali.75 Proprio la 
prima frase infatti lo richiama alla memoria: 

«Da quando conosco meglio il corpo, - disse Zarathustra a un discepolo – lo spirito è per 
me solo per modo di dire spirito; e tutto quanto è ‘imperituro’ – anche ciò, non è altro 
che un simbolo».  
«Te l’ho già sentito dire un’altra volta, rispose il discepolo; e allora aggiungesti anche: 
“ma i poeti mentono troppo”».76 

Questo ci rimanda alla seconda sezione della seconda parte di Zarathustra, che si 
intitola «Sulle isole beate», dove si dice: «Tutto ciò che è imperituro - non è che una 
metafora! E i poeti mentono troppo. –».77 Il passo di «Dei poeti» mette in relazione il 

 
74 Friedrich NIETZSCHE, Umano, troppo umano II e Frammenti postumi 1878-1879, op. cit., 28[37], p. 288 
(NL 1878, 28[37], KSA 8, 509). 
75 Montinari dice su questo punto: «così Nietzsche ha commentato l’intero ‚chorus mysticus’» 
(Kommentar, KSA, 14, 304). 
76 Friedrich NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 1968, vol. 
VI, tomo I, II parte, Dei poeti, p. 154 (Za II, Von den Dichtern, KSA 4, 163) 
77 Ivi., Sulle isole beate, p. 101 (Za II, Auf den glückseligen Inseln, KSA 4, 110). 
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«Chorus mysticus» di Goethe con l’antico topos secondo il quale “i poeti mentono”, 
che si fa risalire a Solone e ad altri pensatori greci,78 e dichiara il punto di vista sotto il 
quale si discuterà nel seguito. 

Ahimè, vi sono tante cose tra cielo e terra, di cui solo i poeti hanno potuto sognare!  
E soprattutto al di sopra del cielo: giacché tutti gli dei sono simbolo e raggiro di poeti! 
Davvero, sempre ci sentiamo trarre in alto – cioè nel regno delle nuvole: su queste 
facciamo posto ai nostri manichini multicolori e li chiamiamo dei e superuomini: -  
[…] Ah, quanto sono stufo di tutte le cose inadeguate, che dovrebbero ad ogni costo essere 
un evento! Ah! Quanto sono stufo dei poeti!79 

Questo breve passo è alimentato da materiale letterario di diversa provenienza 
composto in precedenza. Si inizia con una nota citazione dell’Amleto (Atto I, Scena 5), 
seguita dal «Chorus Mysticus» e infine dal Canto notturno del viandante II di Goethe. È 
preceduto da un’allusione meno efficace, piuttosto piatta, al famoso ultimo verso del 
Faust: «Siamo vaghi persino d’ascoltare ciò che vecchie comari raccontano di sera. E 
questo nostro vezzo lo chiamiamo l’eterno femminino».80 Qui, come in molti altri 
luoghi di Zarathustra, si potrebbe parlare di una progressiva elaborazione di pensieri che 
si realizza parodiando o trasformando citazioni molto comuni, cioè quelle citazioni che 
erano memorizzate nell’’enciclopedia’ dei suoi contemporanei. Il «Chorus mysticus» 
ha ovviamente un effetto particolarmente stimolante sullo Zarathustra proprio in questo 
senso, cioè come un canovaccio che obbliga il suo pensiero a formulare confutazioni. 

Se si passano in rassegna le affermazioni di Nietzsche sul Faust di Goethe qui discusse, 
si nota come egli critichi dettagliatamente e metta in parodia il primo Faust (che per 
Nietzsche, come dimostrato, comprende anche la conclusione del secondo Faust). Per 
quanto riguarda invece i quattro atti del secondo Faust, il suo giudizio è positivo, benché 
la valutazione sia solo in termini generali o su dei dettagli isolati. Nietzsche era 
evidentemente preoccupato di distruggere il fondamento cristiano della poesia del 
Faust. Oltre a questo, egli ha usato la popolarità di quest’opera tra i suoi contemporanei 
come veicolo per formulare e propagare le proprie idee. Al di là di questo livello, non 
si può parlare seriamente di una comprensione più profonda del Faust da parte di 
Nietzsche. 

 
78 Bruno SNELL, Die Entdeckung des Geistes, Vandenhoeck & Ruprecht, Hamburg, 1955, p. 138; Maria 
BINDSCHEDLER, Nietzsche und die poetische Lüge, Verlag für Recht und Gesellschaft, Basel, 1954, p. 9. 
79 Friedrich NIETZSCHE, Così parlò Zarathustra, op. cit., II parte, Dei poeti, p. 155 (Za II, Von den Dichtern, 
KSA 4, 164f.). 
80 Ibidem.  
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3. 

L’ultima dichiarazione dettagliata di Nietzsche su Goethe si trova alla fine del 
Crepuscolo degli idoli. Come ha dimostrato Renate Müller-Buck, anche qui il tono 
fondamentale è polemico: si oppone alla venerazione nazionalistica di Goethe dei 
contemporanei, in particolare di quel fan di Goethe che è stato Victor Hehn, di cui 
Nietzsche aveva letto e trascritto degli estratti dai Gedanken über Goethe, ma anche dalla 
rivista Der Kunstwart, altrettanto antisemita.81 

Goethe – non un avvenimento tedesco, ma europeo: un grandioso tentativo per superare 
il XVIII secolo con un ritorno alla natura, con uno spingersi in alto, alla naturalità del 
Rinascimento, una specie di auto-superamento da parte di questo secolo. – Di esso egli 
portava in sé gli istinti più forti: la sentimentalità, l’idolatria per la natura, l’elemento 
antistorico, quello idealistico, quello non realistico e rivoluzionario (-quest’ultimo è 
soltanto una forma del non realistico). Prese in aiuto la storia, la scienza naturale, l’arte 
antica, pure Spinoza, e soprattutto l’attività pratica; si circondò soltanto di chiusi 
orizzonti; non si distaccò dalla vita, ma ci si mise dentro; non era privo di coraggio e prese 
tutto quanto era possibile sopra di sé, addosso a sé, in sé. Quel che lui voleva, era totalità; 
combatté la scissione tra ragione, sensibilità, sentimento, volontà (-scissione predicata da 
Kant nella più scoraggiante scolastica, agli antipodi di Goethe); si impose una disciplina 
per la totalità, creò se stesso… Nel cuore di un’epoca non realistica nel suo modo di 
sentire, Goethe fu un realista convinto: disse di sì a tutto quanto gli era affine sotto questo 
riguardo – non ebbe alcun’esperienza più intensa di quell’ens realissimum che va sotto il 
nome di Napoleone. Goethe concepiva un uomo forte, di elevata cultura, esperto in ogni 
faccenda di questo mondo, che tiene a freno se stesso e ha il rispetto di sé, un uomo che 
può osare di concedersi tutto l’orizzonte e tutta la ricchezza della naturalità, che per 
questa libertà è forte abbastanza; l’uomo per cui non esiste più nulla di proibito, salvo la 
debolezza, si chiami essa vizio o virtù … Un tale spirito divenuto libero sta al centro del 
tutto con un fatalismo gioioso e fiducioso, nella fede che soltanto sia biasimevole quel che 
se ne sta separato, che ogni cosa si redima e si affermi nel tutto – egli non nega più … Ma 
una fede siffatta à la più alta di tutte le fedi possibili: l’ho battezzata con il nome di 
Dioniso.82 

Perché su Goethe non rimanga alcuna ombra sarebbe ora necessario mostrare in 
dettaglio come tutto ciò che di esclusivamente positivo Nietzsche pensava e sperava 
dall’uomo del futuro, dal Superuomo, si trova in realtà già espresso nel poeta. Goethe 
diviene la statua monumentale di un allievo dello Zarathustra nietzscheano, ed in lui il 
filosofo vuole mostrare come tutti i suoi ideali sono già incarnati e sono quindi forme 

 
81 Renate MÜLLER-BUCK, Heine oder Goethe? Zu Friedrich Nietzsches Auseinandersetzung mit der antisemitischen 
Literaturkritik des „Kunstwart“, „Nietzsche-Studien“, 15, 1986, pp. 265–288. 
82 Friedrich NIETZSCHE, Il crepuscolo degli idoli, op. cit., 49, pp. 150-151 (GD, Streifzüge eines 
Unzeitgemässen 49) Cfr. anche le note preparatorie in Friedrich NIETZSCHE, Frammenti postumi 1887-
1888, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 1971, vol. VIII, tomo II, 9[178], p. 94 (NL 1887, 
9[178], KSA 12, 443). 
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di vita possibili. Goethe appare così come il Dioniso che ritorna, portatore di norma e 
misura, e come uomo del futuro. Nella nota preparatoria a questo testo Nietzsche 
aggiunge anche un commento relativizzante:  

NB. In un certo senso, anche il secolo XIX ha cercato di raggiungere tutto quel che 
Goethe raggiunse per sé – e la domanda – com’è che il risultato totale non è un Goth ma 
un caos, un nichilismo, una mancanza di successo che continua a riportar al XVIII scolo 
(per esempio come romanticismo, come altruismo, come femminismo, come 
razionalismo)?83  

A ben vedere, questo è tutto ciò a cui Nietzsche si è opposto. 
Ma ecco ora una cosa strana e sorprendente: nel manoscritto di stampa del Crepuscolo 

degli Idoli, a questo inno entusiasta di Goethe segue un’altra dichiarazione che sintetizza 
l’interpretazione del nostro filosofo su questo autore. Nietzsche ha incollato questa 
aggiunta in un secondo momento, e solo Fritz Kögel, più tardi dipendente dell’Archivio 
Nietzsche, l’ha scoperta e copiata. Questo testo è formulato nella maniera seguente: 

Per quanto riguarda Goethe, la mia prima impressione è stata molto precoce, 
assolutamente decisiva: la novella del leone, stranamente la prima cosa che lessi di lui, mi 
dette una volta per tutte il mio concetto, il mio gusto “Goethe”. Uno spirito autunnale di 
purezza trasfigurante nel godere e nel far maturare, nell’attendere; un solo d’ottobre, che 
giunge fino alle vette più alte dello spirito; qualcosa di areo e di addolcente, qualcosa di 
mite, non marmo: ecco ciò che io chiamo goethiano. In seguito, grazie a qusto concetto 
“Goethe” ho accolto in me con profonda simpatia la Tarda Estate di Adalbert Stifter: in 
fondo l’unico libro tedesco, dopo Goeth, che eserciti fascino su di me. Faust: è per chi 
conosce istintivamente l’odore di terra della lingua tedesca, per il poeta di Zarathustra, un 
godimento senza pari: non lo è per l’artista che io sono, il quale si è visto consegnare nel 
Faust una cosa imperfetta, incompleta dopo l’altra; ancora meno lo è per il filosofo, che è 
restio dall’accettare la completa arbitrarietà e casualità, vale a dire il condizionamento 
dovuto ai casi della cultura, che si trova in tutti i tipi e i problemi dell’opera di Goethe. 
Quando si legge il Faust, si studia il diciottesimo secolo, si studia Goethe: si è lontani 
centinaia di miglia dalla necessità nel tipo e nel problema.84 

Questo passaggio nella sua volontà di differenziare l’analisi e nella sua tendenza 
complessiva contraddice diametralmente l’inno di Goethe che lo precede nel Crepuscolo 
degli Idoli. Esso rivela che il tardo Nietzsche conservava ancora immagini diverse di 
Goethe. Da una parte si fa del poeta un Superuomo avant la lettre e lo si presenta al 
tedesco contemporaneo come un ideale futuro al quale aspirare. Dall’altra, invece, 
abbiamo questo Goethe autunnale, da intendersi in maniere diverse. Si vede in lui 

 
83 Ivi., 9[179], pp. 95-96 (NL 1887, 9[179], KSA 12, 444). 
84 Friedrich NIETZSCHE, Frammenti postumi 1888-1889, in Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano, 
1974, vol. VIII, tomo III, 24[10], pp. 402-403 (NL 1888, 24[10], KSA 13, 634f.). 
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l’autore della Novella, che termina in un idillio autunnale conciliante, e lo si colloca 
nell’autunno del XVIII secolo. Si sottolinea una “mitezza” in Goethe, che altrove 
Nietzsche ha sempre disapprovato. E, per finire si palesa una discrepanza 
particolarmente evidente: ciò che nell’inno di Goethe si dichiarava in primo luogo 
come un futuro atteso, sembra dover essere ora il XVIII secolo, e dunque per forza di 
cose, già passato. La critica al Faust, invece, appare molto più differenziata che negli 
aforismi beffardi e nella parodia del «Chorus Mysticus». All’elogio del potere della 
parola - che si può già trovare in Enrico il Verde di Gottfried Keller85 - si contrappone la 
critica della natura frammentaria dell’azione, tra l’altro alludendo alle parole del regista 
teatrale nel «Preludio nel teatro»: «Poiché date una pièce, datela in pezzi!» (Faust, 99). 
Inoltre, con molta sottigliezza nel giudizio, il Faust è in definitiva descritto come 
artisticamente e mentalmente infruttuoso e Goethe stesso come antiquato. 

 La ragione della coesistenza contraddittoria di questi due giudizi su Goethe non 
è da aggiungersi semplicemente al conto dell’imminente crollo psicologico di Nietzsche. 
Essa dimostra piuttosto che Nietzsche parlava in modo diverso quando aveva davanti 
agli occhi il pubblico, e quando invece argomentava in privato con se stesso, quando 
scriveva per se stesso. Nel primo caso egli parlava in maniera “monumentale”, per dirla 
con la seconda Inattuale, omettendo ogni sfumatura; nell’altro caso egli aggirava in 
maniera molto nuancée quella che era la propria impressione e il suo sentimento 
dell’opera. Il fatto che entrambe queste attitudini siano il risultato di un apprezzamento 
fondamentale ed incontestabilmente duraturo di Goethe, anche questo fa sì che questo 
poeta possa essere considerato un “faro” per Nietzsche. 

4. 

Le precedenti tre parti del presente contributo possono essere riassunte 
approssimativamente come segue: Goethe fu per Nietzsche, durante tutta la sua vita 
cosciente, un punto di orientamento che non è stato fondamentalmente mai messo in 
discussione. Nietzsche ha sempre e continuamente avuto bisogno di riferirsi alla 
persona di Goethe per dare al suo ideale dell’uomo del futuro, il superuomo, un 
orizzonte che il suo pubblico potesse comprendere. Ma laddove egli cita il Faust di 
Goethe, è sempre perché nel confronto o in contraddizione con quest’opera, come 
anche nella sua parodia, egli chiarisce i suoi propri concetti. Ma soprattutto egli vi trova 

 
85 «I versi di Faust, che elettrizzano ogni tedesco non appena ne sentono recitare uno, questa lingua 
meravigliosamente riuscita e piena di sazietà risuonava costantemente come una nobile musica» 
(Gottfried KELLER, Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe, Strœmfeld, Frankfurt / Zürich, 2006, 
vol. 1, p. 112, traduzione C.S.). 
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formulazioni pregnanti per comunicare il suo pensiero ai lettori tedeschi. In questo 
modo Nietzsche si affidava sempre e comunque all’’enciclopedia’ della classe media 
tedesca colta. 

Col senno di poi, è ora chiaro che il titolo Nietzsche legge Goethe in realtà è stato scelto 
erroneamente. Se ‘leggere’ significa farsi coinvolgere da un autore, prenderlo sul serio 
nella sua individualità, comprenderlo dall’interno, lasciarsi trasformare da lui, persino 
imparare da lui, allora non troviamo nulla di tutto questo nei rapporti di Nietzsche con 
Goethe. Al contrario, Nietzsche usa sempre Goethe per presentare efficacemente le sue 
idee al pubblico dei lettori o per polemizzare contro la comune venerazione del poeta 
nell’Impero tedesco dell’epoca. Il suo rapporto con Goethe è più produttivo quando 
riesce ad attingere nuove intuizioni e arriva a formulazioni proprie con l’aiuto della 
parodia. Solo all’ultimo passo citato alla fine del Crepuscolo degli idoli Nietzsche formula 
impressioni su Goethe che possiamo riconoscere come originate da una lettura 
personale e attraverso le quali dunque lui stesso voleva chiarire la sua posizione. A 
questo allude anche il suo primo incontro con un testo di Goethe, la Novella. È questo 
il giudizio più personale di Nietzsche su Goethe, ed ha qualcosa dello splendore 
autunnale del ditirambo Il sole declina [Die Sonne sinkt]. Ed è proprio questo testo, il più 
personale e articolato che egli abbia mai scritto su Goethe, che Nietzsche incollandolo 
sopra all’altro, avrebbe poi voluto che fosse stato aggiunto! 
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